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30-lecie „Stodoty" | Kto może pomóc? 

Premiera APEL ŚLĄSKIEGO 

u studentów | TOWARZYSTWA-FILMOWEGO 
Śląskie Towarzystwo Fil- 


Ci i kultury filmowej na na- 
Stare i nowe filmy Stu- | mowe zwraca się do osób i szym terenie, które zechcia. 
iego Centrum ó 


pińskiego, „Kawałek V-ej" | Buntownicy lat 


iestych 
mae Krzyszło | W KRĘGU STANISŁAWA SZUKALSKIEGO 


O MONTAŻU W FILMIE 
DOKUMENTALNYM 
„Reżyser fotografuje ść 


NIESPEŁNIONE 
NADZIEJE 


z MARIANEM GLINKĄ 


Jest aktorem wszechstronnie wyszkolonym: gra, tań- 
czy, doskonale jeździ konno I na nartach, a także — skacze 
na spadochronie. 


© CUDZOZIEMKA, POD- 
RÓŻE MŁODEGO KOMPO- 
ZYTORA, 


Warszawskiej, więc wystano _ czyć zapasy, judo i kultury- 
mnie do szkoły balet 


Świata) 
© AVA GARDNER w por- 
trecie na życzenie 


© W Kinoramie — CZARNA 
PANTERA ROCKA i inne a- 
trakcje 


Telewizja działa na świadomość, nie jest jednak wolna od własnych ograniczeń 


Sztuka a socjalizm 


Rozmowa z prof. dr. hab. LESŁAWEM WOJTASIKIEM 


© Panie profesorze, jak funkcjonu- 
je sztuka w na: jystemie poli- 
tycznym i jak to wygląda w odniesie- 
niu do innych systemów. Porównajmy 
te funkcje, zastanówmy się nad ich 
przepływami, a także nad znoszeniem 
się pewnych wartości. Zacznijmy jed- 
nak od stwierdzenia, iż żyjemy w epo- 
ce totalnej informacji. Jak reaguje na 
ten fakt nasza propaganda i nasza 
kultura, nasza polityka kulturalna? 


— Wydaje mi się, że jednym ze spo- 
sobów myślenia o sprawie jest rozpa- 
trywanie tej sytuacji jako działania w sy- 
tuacji zagrożenia. Istnieje zagrożenie in- 
formacyjne naszych państw z Zachodu, 
zagrożenie bardzo realne. Najistotniej- 
Szy jest rozwój telewizji satelitarnej, 
która w niódalekiej przyszłości może 
spowodować totalny zalew informacyj- 
ny. Jak zatem można reagować w sy- 
tuacji takiego zagrożenia informacyjne- 
go? Po pierwsze — metodą zmasowanej 
obrony, co może oznaczać w praktyce 
wprowadzenie _ najróżnorodniejszych 
zakazów i sankcji. (Jest to oczywiście 
egzemplilikacja pewnego szerszego 
problemu na przykładzie telewizji sateli- 
tarnej). Można więc próbować tworzyć 
administracyjny system ochrony. Ale 
może być także inny sposób reakcji: 
atakować! Starać się stworzyć alterna- 
tywę w ramach własnego systemu in- 
formacji. Trzeba więc doskonalić włas- 


ny program telewizyjny, aby był on kon- 
kurencyjny, wobec tego, co oferować 
będzie przeciwnik. Można wraz z sąsia- 
dami zorganizować własny przekaz te- 
lewizji satelitarnej, spowodować, by na- 
sza kultura była bardziej otwarta; ozna- 
cza to, że powinniśmy udostępniać na- 
szemu odbiorcy więcej różnych mate- 
riałów, które tylko dlatego, iż brak ich w 
naszym przekazie, stają się przysłowio- 
wym owocem zakazanym i niejedno- 
krotnie okazuje się później, że jest to 
owoc nieco nadgniły. To jest forma ata- 
ku, w ten sposób stworzymy pewną al- 
ternatywę informacyjną. Na czym bo- 
wiem polega przewaga państw zachod- 
nich nad nami? Dlaczego — nawiązując 
do Konterencji w Helsinkach, do owego 
osławionego „trzeciego koszyka” — 
państwa zachodnie mają taką szeroką 
ofertę tematyczną i są gotowe na 
wszelką wymianę informacji i dóbr kul- 
tury? Otóż dlatego, że państwa zachod- 
nie mają bardzo szczelny parasol och- 
ronny złożony z własnych informacji. 
Mam na myśli nie tylko ilość tej infor- 
macji, także jakość i szybkość. W Sta- 
nach Zjednoczonych telewizja kablowa 
jest już powszechna, ilość programów 
jest po prostu oszałamiająca, progra- 
mów radiowych nikt już właściwie nie 
rejestruje i nikt nie wie, ile ich naprawdę 
jest, technika wideo jest powszechna, 
zapotrzebowanie na prasę w pełni za- 
spokajane. Stanowi to zatem trudną do 


sforsowania osłonę dla naszych nawet 
najsłuszniejszych informacji. Dysponu- 
ją ponadto odpowiednią techniką prze- 
kazywania informacji. Grupa helsińska 
obliczyła, już dziesięć lat temu, że USA 
mają pod bezpośrednią kontrolą dwie 
trzecie światowego potencjału techniki 
informacyjnej! Dziś już oczywiście wię- 
cej 


|. 

Przeciwnik ideologiczny doskonale 
zdaje sobie sprawę z tej sytuacji i stara 
się wykorzystać ją do ataku iniormacyj- 
nego. Przy tak zróżnicowanym pozio- 
mie technicznym oferta zrównoważonej 
wymiany jest wyłącznie zabiegiem ka- 
muflującym. 


© Przyjmijmy do dalszych rozwa- 
żań ten drugi model, czyli obrony 
przez atak. Jak wyobraża sobie pan 
profesor funkcjonowanie tego mode- 
lu w sensie logistyczno-metodolo- 
gicznym? 

—W sytuacji, w której znajdujemy się 
obecnie, zagrożenie nałeży traktować 
poważnie. Mimo to sądzę, że jesteśmy 
w położeniu nie najgorszym. Dzieje się 
tak z dwóch co najmniej powodów. 
Pierwszy i najważniejszy to — używając 
opisowego określenia — ideologiczna i 
moralna jakość naszego społeczeńs- 
twa. Ze wszystkimi ograniczeniami ro- 
zumienia takiego postawienia sprawy 
stwierdzić trzeba, iż w procesie wycho- 
wania ukształtowaliśmy pewną odpor- 


„Słeć” Sidneya Lumeta 


ność naszego społeczeństwa na in- 
doktrynacyjne działanie przeciwnika i- 
deologicznego oraz spory krytycyzm 
wobec propagandowych przekazów 
Zachodu. Drugi powód to otwartość na- 
szej kultury. Wszyscy dobrze wiemy, że 
na przykład, to, co najlepsze w świato- 
wej produkcji filmowej, dociera do nas 
wcześniej czy później. Bywają oczywiś- 
cie rzeczy wybitnie tendencyjne, anty- 
komunistyczne, których sprowadzać 
nie będziemy, ale nie mają one na ogół 
żadnej wartości artystycznej. Nie moż- 
na przecież filmu „Rambo” traktować 
jako dzieła sztuki. Natomiast dzieła war- 
tościowe, liczące się w kulturze za- 
chodniej, z reguły do Polski docierają. 
Jedna z amerykańskich studentek pro- 
wadziła swego czasu badania na temat 
znajomości literatury amerykańskiej w 
społeczeństwie polskim i stwierdziła, 
że jest ona lepsza niż w społeczeństwie 
amerykańskim. 


© Jest to dosyć jednostronny ob- 
raz naszej kultury, nastawiony jedynie 
na wchłanianie obcych wartości. Co 
my możemy zaprezentować światu? 

— Nie o to mi chodziło. Chciałem po- 
wiedzieć, że to, co zaprezentuje nam 
przeciwnik za pomocą przekazu sateli- 
tarnego, nie będzie takim szokiem dla 
naszego społeczeństwa, nie będzie to 
aż takie super nowe, że wszyscy się na 
to rzucą. Będzie to coś, z czym nasze 
społeczeństwo jest już w jakiś sposób 
obyłte. Może to być szok ilościowy, lecz 
nie jakościowy. Programowanie rozwią- 
zań szczegółowych, jak pan powiedział 
logistycznych, jest sprawą niesłychanie 
trudną, wymaga bowiem dosyć dużych 
nakładów finansowych. Powinniśmy 
rozszerzyć ofertę telewizyjną, spowo- 
dówać wreszcie by drugi program tele- 
wizji był programem ogólnopolskim. 
Zresztą zagrożenie nie dotyczy tylko 
nas, czy państw socjalistycznych, doty- 
czy właściwie całego świata. Swobo- 
dny przekaz telewizyjny nie jest akcep- 
towany przez większość rządów i spo- 
teczeństw. Wszystkie państwa rozwija- 
jące się. neutralne, socjalistyczne są 
zdecydowanie przeciwne takiemu nie- 
kontrolowanemu przekazowi informacji 
i propagandy. Ale cóż, dżentelmeni z 
faktami nie dyskutują, a totalny,zalew 


ciąg dalszy na str. 4 


RR MAE 
ciąg daiszy ze str. 3 


najróżniejszymi treściami będzie już 
niedługo faktem. Już jest — w Polsce 
można w tej chwili odbierać około dwu- 
dziesiu programów zachodnich. 
Wprawdzie istnieje jeszcze bariera 
techniczna i językowa, ale jest to pro- 
blem, z którym przeciwnik prędko sobie 
poradzi. 


wątku — mu: 


dynując 
jów socjalis 


czyć 

Ścisti 

tać w 

ka konkurencyj. 
Wszystko to, w jakiś 


wuje nas na 


działywania in 


Jesteśmy więc w 
dosyć korzystnej Sytuacji. Nie możemy 
także zapominać, że uksztatował się 
pewien stereotyp informacyjny odbior- 
Cy, mówię o odbiorcy polskim, opieram 
się bowiem na 
badaniach. Na stereotyp ten składa się 
parę cech charakterystycznych — prze- 
de wszystkim to, że informacja jest dziś 
tak potrzebna człowiekowi, jak chleb i 
powietrze. Może to 


— Reglamentacja, jak pan to nazwał, 
istnieje w każdych warunkach ustrojo- 
wych i istnieć będzie. W_emitowanym 
niedawno w programie naszej telewizji 
amerykańskim filmie „Sieć" wyraźnie 
mówi się o instytucji cenzora wewnętrz- 
nego w zespołach tworzących program 
telewizyjny. Polityczne motywy odgry- 
wają tu pewną rolę, ale, moim zdaniem, 
nie decydują. Reglamentacja przekazu 
w naszych warunkach jest spowodo- 
wana głównie pojemnością kanałów in- 
formacyjnych. Strumień informacji, któ- 
ry płynie do nas ze świata, jest po pro- 
stu niezmierzony, zaś w programie ra- 
diowym, telewizyjnym, w gazetach mo- 
żemy pomieścić określoną ich ilość. Na 
pewno, jak na nasze potrzeby, za małą, 
ale zwiększyć tej pojemności w tej 
Chwili nie możemy. Ograniczenia tech. 
niczne — powtarzam — są sprawą pod- 
Stawową. Nie twierdzę, że gdybyśmy 
mieli większe możliwości techniczne, 
szersze kanały informacyjne, to przyj: 
mowalibyśmy i eksponowali wszystko, 
<o nam Zachód oferuje. Wojna informa- 
cyjna jest konkretnym, strategicznym 
pojęciem, sztabowym wręcz określe- 
niem stosowanym na Zachodzie. Wia- 
domo, że socjalizmu nie można znisz- 
czyć przy pomocy oddziaływania zbroj- 
nego, trzeba zatem wykorzystywać inny 
rodzaj broni, w którym Zachód ma prze- 
wagę, w którym nie możemy z taką 
samą siłą odpowiedzieć — właśni: 
formację. Musimy więc stosować pew- 
ne elementy obrony. Dotyczy to jedynie 
jawnie antypolskich i antysocjalistycz- 
nych działań. Oczywiście, że. Są to po- 
wody ściśle polityczne niedopuszcza- 
nia pewnych treści na nasz obszar. 
Mamy również, coraz luźniejsze zresztą, 
ograniczenia obyczajowe. Takie ograni- 
czenia, w ten czy inny sposób, funkcjo- 
nują wszędzie, z tym, że są różne me- 
Chanizmy tego funkcjonowania. My nie 
możemy — na razie — stworzyć warun- 
ków do selekcji naturalnej: Ś 
mieli, na przykład, dziesięć programów 

w jednym z nich pokaza- 
fi 


nością kanałów komunikacyjnych. Naj- 
pierw więc musimy stworzyć większą 


możliwość wyboru — wówczas nasz 
przysłowiowy „Rambo” rozmyje się 
wśród innych propozycji. Niestety, nie 
mamy alternatywy. Stąd właśnie obser- 
wujemy sprzężenie zwrotne zachodzą- 
ce między możliwościami a koniecz- 
nością. 

© Jak kultura, a w jej ramach film, 


— Recepta jest niesłychanie prosta, 
wręcz banalna. Musimy produkować. 
dzieła, które będą konkurencyjne wo- 
bec przekazu z Zachodu, które będą 
stanowiły altematywę jakościową. 

Jest to trudne przy naszej bazie 


— Zgadzam się. Ale musimy myśleć o 
założonych celach wychowawczych i o 
człowieku, którego chcemy 
wać. Możemy powiedzieć, że „Powrót 


Nachalny amerykanizm 


„Kalina czerwona” Wasilija Szukszyna 


do Edenu" — ma znikome wartości wy- 
Chowawcze albo nie ma ich w ogóle, 
ale nie możemy abstrahować od tego, 
że osiemdziesiąt pięć procent odbior- 
ców programu telewizyjnego zasiadało 
przed telewizorami i ogłądało ten serial. 
Okazuje się, że ludzie takiej rozrywki też 
potrzebują. Jest to swego rodzaju od- 
reagowanie na zagrożenia współczes- 
nego świata. 


— Skomercjalizowana kultura na 
pewno ku temu zmierza. Pozwała to na 
odreagowanie codziennych zagrożeń: 
wojny, terroryzm, katastrofy, zagrożenia 
ekologiczne. Ponadto — żyjemy w epo- 
ce cywilizacji obrazkowej, to oznacza, 
że preferujemy obraz i skrót informacyj- 
ny. Tego człowiek współczesny chce. | 
to właśnie zapotrzebowanie współ- 
czesne filmy i programy rozrywkowe 
zaspokajają. 


graniczoną niemal możliwość wybo- 
ru? 

— Sprawa jest trudna. Żeby czymś 
świat zadziwić trzeba to zmaterializo- 
wać. Skutki kryzysu początku lat osiem- 
dziesiątych są przecież odczuwalne 
także w kulturze. Utopią byłoby stawia- 
nie sobie w tej chwili cełu zadziwiania 
świata. Nie stać nas na to. Celem 
pierwszoplanowym winna być ochrona 
naszego społeczeństwa przed destruk- 
cyinymi wpływami zewnętrznymi. De- 
fensywne nastawienie jest moim zda- 
niem w tej chwili konieczne. Zrozumia- 
łe, że jest to program doraźny. Ale kry- 
zys nie będzie trwał wiecznie i za parę 


sprawę z pewnego uproszczenia, 
lecz jest to trend dominujący — gwałtu i 
przemocy. 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Ten okrutny 
pies domowy 


P arę miesięcy temu w „Szpilkach” ukazała się nowa rubryka „Oberiuft”. 


Sama redakcja nie jest widocznie zbyt zadowolona z tej nazwy, skoro 
ogłosiła konkurs na nową. To akt, oberluft brzmi nieładnie a dla tych 
wszystkich, którzy nie znają architektury Starych okien wręcz niezrozu- 
miale. „Szpilki” wyrzuciły z ostatniej kolumny teksty — i bardzo słusznie, kto chce 
sobie koniecznie poczytać, może zajrzeć do środka. W to miejsce pojawiły się 


bawi. 

Przyjrzyjmy się na chwilę polskiej szkole dowcipu rysunkowego — jest dość 

monotonna, ma najczęściej charakter okolicznościowy, satyryczny lub 

publicystyczny, w każdym razie źródła jej inspiracji wybijają z naszej rzeczywistości 
tości 


i, sprzątaczkami, budowiany- 

mi, którzy nie budują. Krótko mówiąc jest to humor lokalny, j przełożenie tego 

z gazetek zakładowych na skalę krajową, w końcu kraj cały to też jakiś zakład. Ano 
cóż — znaki czasu. 

Ale jest jeszcze inna cecha tego humoru, znacznie bardziej niepokojąca. Otóż 

dowcip, humor, satyra wcale nie chcą tkwić w samym rysunku, lecz pod nim, to 

znaczy w podpisie. Każdy rysuje jak potrafi, oraw 


robić, jak narkomania 


siedziałem w biurze instytucji rozrywkowej i też się nudziłem”. Hota przedsta- 
wia paskudnego tysola w towarzystwie okropnie piersiastej pani. Dziadzisko mówi: 
„Proponuję spółkowanie polonijne”. I tak dalej i tak dalej. Na dobrą sprawę mogło- 
by się to obyć bez rysunków. A może nawet i bez tekstów. W tym samym numerze 

„Szpilek” jest jednak i kapitalna rozkładówka z kapitalną wprost satyrą z Polski, 
Belgii, ZSAR, NAD, Jugostawii, Japonii. Każdy obrazek w swoim rodzaju, ale każdy 
naprawdę przenika jakaś myśl, tu się wyraża stosunek do współczesnego świata, 
wszelkie społeczne i polityczne niepokoje; w siedmiu obrazkach jest więcej gorz- 
kiej prawdy o dzisiejszych czasach niż w dziesiątkach reportaży, artykułów i spra- 
wozdań. Wizje niewesołe ale każda z nich na swój sposób dowcipna, dobry dow- 
cip wcale bowiem nie musi być śmieszny. Co więcej są to obrazki komunikaływne, 
wyzbyte jakiejkolwiek zaściankowości, one przemawiają właśnie obraz- 
kowym, czytelnym i zrozumiałym jednakowo wszędzie. Jeśli jednak te rysunki z 
rozkładówki „Szpilek” mają przede wszystkim charakter syntetyczny, skojarzenio- 
wy, lo rysunek z „Oberiuftu” (przedrukowany z „Puncha”) nazwałbym tabular- 
nym. 

Oto wejście do typowego angielskiego domku. Otwarte drzwi z kołatką i skrzyn- 
ką na listy. Obok drzwi dwa gazony z przystrzyżonymi krzewami. Osoby dramatu: 
pan, pani i pies. Pan w bamboszach, pogniecionych spodniach kończących się — 
od dołu licząc — poniżej brzucha, Stoi w alejce tyłem do domu, ma opuszczone ręce 
i opuszczone wąsy. Jego twarz wyraża zdziwienie pomieszane z rezygnacją. Pani 
Stoi w głębi przedpokoju; ma minę przerażoną. Jedyną postacią tu aktywną jest 
wielki pies, który właśnie prawą przednią łapą wykopuje za próg fajkę. W alejce już 
leżą — pudetko z tytoniem, szklanka, butelka whisky i gazety. Końcowy akt dramatu. 
Pies wykopał z domu swojego pana oraz wszystkie jego rekwizyty. Mąż, który czyta 
gazetę, popija i pali, i pęta się w kapciach po domu jest już postacią klasyczną, 
nudną i ste podobnie jak jego żona, która normalnie zrzędzi — nie pij 
tyle, nie pal tyle, rzuć gazetę. Ale oto ten stereotyp rozbija pies, on wymierza spra- 
wiedliwość panu i mężowi, prawdopodobnie w zgodzie z intencją pani i żony. Ale 
ona sama aż tak daleko by się nie posunęła, bo w końcu chłop jaki jest taki jest, 
gorzej gdy go nie ma. Stąd przerażona mina. Rysunek ma akcję, ma tabutę opo- 


rezygnacja, przeraż: brwi i usta. Oczy 
psie a właściwie oko, gdyż występuje w profilu, jest to kropka obrysowana kółkiem 
a psia brew jest w poziomie, co ma oznaczać zdecydowanie, chłód i okrucień- 
stwo. 

Na pierwszym planie znajduje się tabliczka „Uwaga, zły pies”. Podejrzewam, 
może niesłusznie, że takiej tablicy „Punch” nie zamieścił, że jest ona pomysłem 
redakcji „Szpilek” nawyktej do słownych komentarzy i rozjaśniania wszystkiego, co 
dostatecznie jasne. Może się myię. Przecież ten pies ma otwartą gębę, w której 
międli najprawdopodobniej jakieś ztorzeczenia. Ale w tej gębie nie ma żadnego 
zęba, a o psim charakterze decydują wszak wyszczerzone kly. 

Nie piszę tego wszystkiego tak sobie; w końcu nie moja sprawa — ocena „SZpi- 
lek”. Ale moją sprawą są obrazki końcowe, na ile mówią same za siebie, na ile 
wymagają wsparcia , na ile są od tekstu uzależnione. I znowu rozkładów- 
ka ze „Szpilek” — Very Important Animals. Oto kogut w trzech fazach zamienia się w 
Reagana, wielbtądzia gęba w twarz Arafata, a głowa kokoszki w głowę pani That- 
cher. Są to reprodukcje z francuskiej książki Muletiera, Ricarda i Morchoisne'a — 
„Zwierzaki, które nami rządzą”, za czasopismem „Graphis”. Kapitalna szkoła ani- 
macji — ożywiania, przeistaczania, jednoczesnego przeinaczania formy i treści. Ten 
język, język wizualny, ten altabet, alfabet obrazkowy ma przed sobą wielką przysz- 
łość. Na przykład. żeby nie było nieporozumień w toaletach mię 


ostrzyżonego mężczyzny 
stereotyp ale wtedy będzie wszystko jedno gdzie kto siusia. 


ABER | 


Dziewczyny i motory 


O realizacji filmu Wiestawa Helaka „Opowieść LELCVEW 


owoli kreci się taśma magne- 
tofonowa: „Nigdy nie chcia- 
tem się zgodzić na to, żebyś. 
my sie rozstawali, nawet na 
rok. Te dwanaście miesięcy 
zmieniło się nam w tyle lat. Mam już 
wszystko, czego pragneli dla ciebie 
twoja matka i ojciec: dom, samochód 
i dużo pieniedzy. Jade teraz do ciebie 
bo wiem, że czekasz na mnie. bo 
wiem, że nic nie mogło się zmie- 
LINĄ 


Magnetofon jest częścią wyposa- 
żenia wspaniałego Harleya. Ale to nie 
jest ten sam motor, na którym dwa- ta 
dzieścia lat temu Marek (Edward Żen- E 
tara) chciał objechać z Elżbietą cały 
świat. Tamten, stary i wystużony, za- 
mienił na nowoczesny model z lat sie- 
demdziesiątych. Zarobił dużo pienię- 
dzy za granicą jako motocyklowy ka- 
skader. Teraz wraca do miasteczka, 
które niewiele się zmieniło, do domu, 
w_ którym rozstał się z Elżbietą są- 
dząc, że wróci za rok i wtedy nic już 
ich nie rozdzieli. 


A tymczasem wydoroślało już na- 
stępne pokolenie. Tęsknoty i marze. 
nia chłopców nie zmieniły się, tyle ze 
śnia o samochodach i motorach z dzi- 
siejszych katalogów. | tu zaczyna się 
drugi watek filmu debiutanta, „Opo- 
wieść Harleya" Wiesława Helaka. Ja- 
nek (gra go Jan Jankowski), moczac 
wieczorami wędkę w brudnej wodzie 
jeziora, rozmyśla: 


„Gdybym miał Harleya Davidsona, 
mknatbym przez pola i łąki, zostawia. 
iac wszystko w tyle. Świat byłby zu- 
pełnie inny.. | mógłbym zaimpono- 
wać Irence. 


A tak — Irenka przyjęła właśnie o- 
świadczyny Witka Zaperta. Kiedy Wi- 
tek podjeżdża pod dom Irenki Iśnia- 
cym Mercedesem, mama dziewczyny 
niemal biegnie na powitanie przyszie- 
go zięcia. Bo Witold ma zawsze drob- 
ny prezent dla „mamy” (już ją tak na- 
zywa) i coś drogiego dla Irenki — raz 
futro z norek. kiedy indziej stereofo- 
niczny magnetofon. Mama jest szcze- 
śliwa, córka szczęśliwa być musi 


Pewnego dnia w miasteczku poja- 
wia się czarny jeżdziec na Harleyu 
Motor z rykiem przejeżdża ulicami - 
to Marek wraca do Elżbiety, aby ją 
zabrać w podróż, która kiedyś sobie 
wymarzyli. | nagle, po spotkaniu z 
czarnym jeżdźcem. spełnia sie ma- 


Jerzy Turek 


Reżyser Wiesław Helak 


rzenie Janka — może usiąść za kie- 
rownica Harleya i podwieżć Irenke 
pod dom. Z taśmy magnetofonowej 
Janek dowiaduje się o losach czarne- 
go jeżdżca i jego ukochanej sprzed 
dwudziestu lat. Jak niewiele się zmie- 
niło..: Te same uczucia i te same 
przeszkody do zwalczenia. ta sama 
duma i nadmierne ambicje. 


Irenka zaczyna rozumiec, ze jej 
zwiazek z Zapertem był wymuszony. 
Oszołomit ją świat nowoczesnego 
sprzetu hi-fi, kosztownych futer. dro- 
gocennej biżuterii. Właśnie dopiero 
teraz zdała sobie sprawe, że nie ko- 
cha Zaperta 


Irenka (w tej roli Katarzyna Chrza- 
nowska) znosi po schodach ogromne 
pudła. Już postanowiła - zrywa z Za. 
pertem. Na fotelu ląduje srebrne futro 
| piekne sukienki. Podchodzi do Za- 
perta (Leszek Teleszyński) i podaje 
mu puzderko z zaręczynowym pierś- 
cionkiem 

- Weż to - mówi. — Nie kocham cię i 
nic tego nie zmieni. 

Irenka wyraźnie stara sie zapano- 
wać nad nerwami, za to Zapert wybu- 
cha: 

- Ty szczeniaku! A ja cię tak ko- 
cham! 

- Ty nie potrafisz kochać! - Irenka 
wbiega kilka stopni w góre 

Sytuacje próbuje łagodzić matka |- 
renki (Alicja Jachiewicz) 

- Witku, nie wierz w to. co ona 
mowi 

Ale dziewczyna nie zmienia swojej 
decyzji 
- Nie chce być jednym z tych jego 
przedmiotów! - pokazuje prezenty le- 
żące przy schodach. Zapert z niena- 
wiścią w głosie rzuca w stronę Ire- 
ny; 

- Juz wiem. To ten pastuszek z fujar- 
ką zawrócił ci w głowie! (to o Janku) 
Ale ja cie z niego wylecze! 

Zdradzmy, że „lekarzem” będzie 
Gucio. goryl Zaperta. grany w filmie 
przez Władystawa Komara. 

Kiedy za Zapertem zatrzasneły sie 
drzwi, matka próbuje jeszcze wyper- 
swadować Irence niefortunna decyz- 
je 
— Irenko, nie bedziesz wiecznie mło- 
da, a Witek otworzy przed tobą 
wszystkie drzwi, wszystkie szanse 


- To mam być dorosła i sie sprzedać. 
tak? 


Irenka z płaczem wybiega z mie- 
szkania i za chwilę na siodełku Har- 
leya mknie z Jankiem do małej chatki 
nad jeziorem. Zostanie z Jankiem czy 
też wróci do świata luksusu, który ot- 
worzył przed nia Zapert? 


Motory - stary z roku 1942 i nowy - 
zostały wypożyczone od prywatnych 
właścicieli i ubezpieczone na kilka 
milionów złotych. To one właśnie będa 
narratorami filmowej opowieści 


MARIUSZ 
MIODEK 


Zdjecia 
ROMAN SUMIK 


„Opowieść Harleya". Scenariusz: Ry- 
szard Janikowski i Tomasz Tryzna 
Reżyseria: Wiestaw Helak. Zdjecia 
Grzegorz Kędzierski. Kierownictwo 
produkcji (Zespół „Rondo ): Jolanta 
Kopczyńska. Wystepuja: Katarzyna 
Chrzanowska, Jan Jankowski. An- 
drzej Pieczyński, Edward Żentara, Bo- 
żena Adamkowna, Leszek Teleszyn- 
ski, Alicja Jachiewicz, Kazimierz twiń- 
Ski, Ludwik Benoit, Władystaw Komar 
i inni. 


Edward Żentara 


Edward Zentara i Bozena Adamkówna 


Jan Jankowski 


Sztylet i peleryna 


CLAAK-AND-DAGGER. Reżyseria: Richard Franklin. 
lenry Thomas, Dabney Coleman, Michael 


„Claak-and-Dagger" znaczy dosłownie „Pełeryna i 
Sztylet”, ale właściwie jest to amerykańskie wyrażenie 
idiomatyczne, które można przetłumaczyć jako „Oto- 
czony ścisłą tajemnicą". Jest to również nazwa gry 
komputerowej o przygodach tajnego agenta Jacka 
Flacka; zafascynowany nią jest jedenastoietni bohater 
filmu, Dawid Osborne. W roli tej występuje Henry Tho- 
mas, (Elliot z „E.T.") zaś reżyserem jest Richard Frank- 
lin, znany najbardziej z popularnej kontynuacji hitch- 
cockowskiego thrillera — „Psycho 2”. Widać wyraźnie, 
że film został zrealizowany dla zdyskontowania świe- 
żej popularności młodocianego wykonawcy — tak wy- 
rażnie pod jego kątem zostały ustawione wszystkie 
pomysły dramaturgiczne. 

Dawid stracił niedawno matkę, zaś jego ojciec, sier- 
żant amerykańskiego lotnictwa, nie ma dla niego cza- 
Su. W tej sytuacji niezawodnym przyjacielem chiopca 
jest tajny agent Jack Flack ze wspomnianej gry kom- 
puterowej, który pomaga mu i udziela cennych rad. 
Pomoc ta staje się niezbędna w momencie, gdy umie- 
rający agent FBI przekazuje Dawidowi kasetę kompu- 
terową z arcyważnymi tajemnicami państwowymi, a 
chłopiec staje się obiektem pościgu ze strony bez- 
względnych szpiegów obcego mocarstwa. Mamy 
więc sztylety, pistolety, bomby zegarowe, a przede 
wszystkim atmosferę suspensu, tak dobrze znaną z 
filmów Hitchcocka. Reżyser dokonał zresztą wielu za- 
pożyczeń od Mistrza: chłopca z tykającą bombą zega- 
rową pod pachą pamiętamy z „Sabotażu”, opryszka z 
uciętymi palcami — z „Trzydziestu dziewięciu kroków”, 
karkotomna jazda Dawida nie panującego nad kie- 
rownicą samochodu przywodzi na myśl Gary Granta 
jadącego pod działaniem narkotyków w „Północ 
północny zachód”. Nawet Christina Nigra jako rówieś- 
niczka Dawida przypomina hitchcockowskie blondyn- 
ki (Grace Kelly, Kim Novak, Eve Marie-Saint). Richard 
Franklin wykorzystuje również z powodzeniem zasadę 
Mistrza: „jeśli akcja dzieje się w Holandii, to trzeba 
»ograć« wiatraki i pola tulipanów”. Używa więc kana- 
tów i parków San Antonio do scen efektownych ucie- 
czek przed groźnymi zabójcami. 

Oczywiście, jak przystało na film z dziecięcymi wy- 
konawcami i przeznaczony dla młodocianej widowni 
w „Sztylecie i pelerynie" nie ma aż tak intensywnego 
klimatu zagrożenia i niepokoju jak w dziełach Hitch- 
cocka, zaś rozmowy Dawida z wyimaginowanym przy- 
jacielem rozładowują skutecznie nadmierne napięcie. 
W metaforycznym zakończeniu przyjaciel przybiera 
zresztą ostatecznie postać ojca przywracając harmo- 

światu dziecięcych wartości. Film sugeruje, że 
wyobraźnia Dawida wyzwala się z komiksowych i sen- 
sacyjno-szpiegowskich schematów, którymi ją zatru- 
wano. Nie mogą one zastąpić autentycznych wartości 
rodzinnych. W ten więc sposób, będąc udaną zabawą 
o dużym ładunku sensacji, udaje się filmowi przemy- 
cić we frapującej formie również niewątpliwe treści 
wychowawcze. 


RECENZJE 


minęta, ale stawa pozostała... Oczywiście zawsze po- 
wiedzieć można, że ten repertuar mógłby być lepszy, 
że strasznie w nim dużo zupełnie przypadkowych u- 
tworków, bez których moglibyśmy się obyć znakomi- 
cie. Myślę jednak, że kinomani byliby szczęśliwsi — z 
tym samym repertuarem — gdyby gospodarowano 
nim w sposób bardziej systematyczny i przemyśla- 
ny. 


oglądanymi przez więcej widzów niż było wówczas 
obywateli polskich mających kiedykolwiek kontakt z 
kinem. Będzie więc w drugi dzień świąt w programie I 
stara sensacyjna komedia muzyczna „Tajemnica pan- 
ny Brinx" w reżyserii dobrego niemieckiego reżysera 
Phila Juiziego i debiutującego lego Sikiewicza, z 
Almą Kar, Leną Żelichowską i PDTAEŁAE Żabczyń- 
skim w głównych rolach. Jednak wielką widownię 
przyciągnie zapewne inna komedia muzyczna: „Ko- 
cham wszystkie kobiety” z Janem Kiepurą w podwój- 
nej roli stynnego tenora Jana Moreny, gwiazdy medio- 
lańskiej La Scali oraz skromnego ekspedienta Edi 
Jaworskiego. Film zrealizowała w dwu wersjach, nie- 
mieckiej i francuskiej berlińska firma Cine Allianz-Ton- 
film w 1935 r., reżyserował Karl Lamac, muzykę napi- 
sał Robert Stolz, a nadał temu wszystkiemu kształt 
scenariusz majstra od wiedeńskiej operetki, Emesta 
Marischki. Wszystko tu jak powinno być w operetce: 
bol ie w operetkowych je 


jakiś znany i oczekiwany film, przyjmowaliśmy z naj- 
głębszym sceptycyzmem. Mimo to, między marcem a 


kiepurowego 
Film zobaczy- 
prowadzonym 


ledgrave w głównej 
roli, to piękny prezent pod choinkę dla prawdziwych 
miłośników sztuki. 


Na koniec jedna z kilku świątecznych prapremier: 
„Bankierka” Francisa Girod, zrealizowana w 1980 r. 
we Francji. Film całkowicie skoncentrowany wokół 
postaci głó j | granej przez Romy Schnei- 
der z typową dla niej intensywnością i magnetyzmem. 
1 powiedzmy sobie szczerze: bez Romy Schneider nie 
byłoby warto tracić czasu na oglądanie. 


Natomiast dla o wiele szerszego, zapewne, kręgu 
kinomanów 


„Kocham wszystkie kobiety” — Jan Klepura I Lien Deyers 


Na 
gwiazdkę(1) 


NIANS. 

r: Va Potter, 
ke Baanana Redgrawe. Madeleine Pote Guistop 
Brytania, 1984 r. z 


gane jek w greckiej tragedii, los głównej bohaterki — 


— rezultatem pomysłowości scenarzy- 
stów, którzy wyeksponowali to, co byto najbardziej 
atrakcyjne dla widzów w sztuce Roberta Sherwooda, 
dodatkowo osadzając ja w zaktualizowanej ramie przy- 
pominającej, że oto bohaterski lord w randze putkow- 
nika wyrusza już na drugą z kolei wojnę, a jego serce 
dotąd nie znalazło ukojenia. A jednak o w: 8 
scenariuszowych miałkościachzapomina: się, poko 
na ekranie pojawi się promienna, czarodziejska Vivien 
Leigh, której świeży sukces „Przeminęto z wiatrem” 
godai skrzydeł: przesycafilm światłem, a scena, wktórej 
tańczy w ramionach Roberta Taylora ów tytułowy po- 
żegnalny walc gasnących świec — przeszła do historii 


NALNY WALC kina. A jeszcze dwie wielkie aktorki w drugopl: 
WATERLOO BRIDGE. Reżyseria: Mervyn Le Roy. Wy- | rolach: Lucile Watson jako wspaniała Lady Margaret i „Pożegnalny waic” — Vivien Leigh i Robert Taylor 
: Vivien Leigh, Robert Tzylor, /atson, | Ouspenskaya jako primabalerna Olga Kirova! 
Maria Quspenskaya i inni. USA, 1940 r. „Jest to opowieść fikcyjna, ale mająca wiele ódnoś- 
Nie ma świąt bez starego kina polskiego. Ciekawe, ników do wydarzeń hi ja rozgrywa się 
TAJEMNICA PANNY BRINX co by powiedzieli owi wiecznie zaalerowani, wyśmie” 


Alma Kar, Lena Żelichowska, Aleksander Żabczyński i 


no, że owe wyszydzane przez Stefanię Zahorską po- 
tworki będą w pół wieku 


kimi tantiemami — dokonuje prawdziwej rewolucji na 
giełdzie. Jedną z przyczyn sukcesu Emmy jest popar- 
cie, udzielane jej akcjom przez wpływowy dziennik — 


także do niej 


interesy Emmy wkrótce stają się Skandalem, w spo- 
sób oczywisty przypominającym autentyczną alerę 
Stavisky'ego, która wstrząsnęła Francją w tej samej 
epoce, doprowź jąc do ruiny setki tysięcy drob- 
nych posiadaczy. Emma wplątana jest w dwuznaczny 
świał pogranicza biznesu i polityki; autor filmu suge- 
ruje, że padła ofiarą okoliczności, a przede wszystkim 
ego, że była — kobietą. Tylko feministyczne filmy ro- 
bione przez mężczyzn gorsze są od feministycznych 
filmów, robionych przez kobiety. Francis Girod nigdy 
nie stał się dobrym reżyserem; jego film jest sztuczny, 
zupełnie dowolny w psychologicznej interpretacji wyć 
darzeń — co już zupełnie zdumiewające przy takim 
temacie — zupełnie pozbawiony refleksji społecznej. 
Na szczęście Romy Schneider jest niemal przez cały 
czas na ekranie i pozwala zapomnieć o sztuczności 
scenariusza i schematyzmie większości Sytuacji. Cóż 
to jednak znaczy dla filmu — wielka aktorka! 


BANKIERKA 
BANQUIBRE. Reżyseria: Francis Girod. Wykonaw- 
Fissier, Jean-Louis Trintignant i inni. Francja, 1980 r. 


ydzień temu przyłożytem Telewizji mocno za 
Sposób w jaki pokazała arcydzieło Mizogu- 
chiego „Opowieści księżycowe”. Nie zapo- 
minając o tym kiksie (nie pierwszym i zapew- 
ne nie ostatnim) chciałbym dziś powrócić do reper- 
tuaru kończącego się roku w tonie nieco tagodniej- 
szym. Ani na chwilę bowiem nie zapominamy, że TVP 
jest dziś ostatnią nadzieją dla kinomanów nie należą- 
cych do Dyskusyjnych Klubów Filmowych, albo mie- 
szkających w miastach i wsiach, gdzie DKF-ów w 
ogóle nie ma. Tylko bowiem na małym ekranie obej- 
rzeć mogą tacy widzowie i trochę klasyki, i wybitne 
dzieła sztuki filmowej, i stawnych aktorów, których pora 
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SOBAŃSKI 
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Króliki 


z cylindra 


F/X 
F/X. Reżyseria: Robert Mandel. Wykonawcy: Bryan Brown, Brian Dennehy, Diane 


Venora, Cliff DeYoung i inni. USA, 1986 


ez artystów świat byłby smut- 

ny, ale bez rzemieślników 

rozleciałby się w pół godziny. 

Także świat filmu. I choć ni- 
gdy krytycy nie padną na kolana, to 
przecież właśnie solidni rzemieślnicy 
są solą ziemi, żyzną glebą, na której od 
czasu do czasu wzejdzie chimeryczny 
kwiatek artyzmu. 

Spisano co niemiara przykazań, re- 
guł, rad i zaleceń dla rzemieślnika rych- 
tującego swój towar. Kino amerykań- 
skie dopracowało się wielu tych kodyfi- 
jeśli kto woli — instrukcji 
joże więcej niż wszyst- 
kie inne szkoły filmowe razem wzięte. | 
nie wstydzą się bynajmniej Amerykanie 
swych instrukcji, traktują je z całą po- 
wagą i rzemieślniczą rzetelnością. Bo 
przecież nie są to sztywne schematy 
czy żełazne prawa, zakazy czy nakazy, 
lecz praktyczne rady oparte na do- 
świadczeniu filmowych speców od u- 
wodzenia widza. 

Film pod enigmatycznym tytułem 
„F/X” (od czasu „E.T." kryptonimy w mo- 
dzie) to powrót do kinowego autotema- 
tyzmu, przynajmniej taki jest punkt 
wyjścia. Już jednak nie reżyser stoi 
w centrum zainteresowania, nie prywat- 
ne życie aktorów, dziwactwa operatora 
czy cynizm scenarzystów. Bohater jest 
człowiekiem spoza kadru, ale należy do 
zawodowców coraz bardziej w kinie po- 
szukiwanych. Signum temporis: jest 
specjalistą od efektów specjalnych, 
czyli charakteryzatorem, modelatorem, 


scenograłem, pirotechnikiem, elektro- 
nikiem i kaskaderem w jednej, skrom- 
nej osobie. Słowem — cudotwórcą. 
Trudno o lepszy wybór ośrodka akcji, 
która obfitować ma w efektowne mor- 
derstwa, pościgi, gejzery ognia i misty- 
fikacje. Od razu wskakujemy do kocioł- 
ka z wrzącą wodą, albo może czerwoną 
farbą marki Max Factor. 

Poczciwy, Bogu ducha winny wyrob- 
nik filmowej sztuki iluzji staje się nagle 
bardzo potrzebny wysokim funkcjona- 
riuszom. A z tego, jak wiadomo, same 
kłopoty. Pionek zostaje użyty w grze, 
właściwie w _ pomysłowym  mistrzo- 
wskim gambicie, potem ma zostać z 
szachownicy sprzątnięty. Pionek jed- 
nak okazuje się laufrem i umyka het- 
mańskiej obławie. Akcja rusza. Strachli- 
wy i spokojny rzemieślnik przeradza się 
w załamanego, potem zdesperowane- 
go rozbitka, by stopniowo przejść do 
kontrataku. Działa z szaleńczą odwagą, 
ale i z zimnym wyrachowaniem, niewia- 
rygodną pomysłowością i wiarygod- 
nym cynizmem. Zabawa przerodziła 
Się w walkę o życie, przyjmuje więc na- 
rzucone reguły, podejmuje wyzwanie, a 
potem inwencją i tupelem o niebo prze- 
rasta przeciwnika. Swe umiejętności 
szybko adaptuje do potrzeb chwili 1 
okazuje się w zabijaniu lepszym profes- 
jonalistą niż profesjonalni mordercy. 
Lepiej znał swój dawny fach, szybciej 
poznaje nowy. 

Bohater „F/X” — to ruchome centrum 
zdarzeń, wszystkie burze przetaczają 


się przez niego, on stanowi środek fil- 
mowego świata. Bohater jest akcją. 
Wszystkie oczy skierowane na niego, 
wszystkie pistolety w niego wycelowa- 
ne. Szukany przez wszystkich — sam 
szuka swych prześladowców. Nagro- 
madził Robert Mandel w swym filmie 
atrakcji niemało, doprawdy trudno. się 
nudzić. Widz jest co chwila zwodzony, 
zaskakiwany, zbijany z tropu. Fabuła 
„F/X” to slalom. Wprowadzani jesteśmy 
w błąd, wodzeni za nos po stokroć: kto 
zabił, dlaczego i czy naprawdę zabił, kto 
jest kim, kto jest z kim, co się stało z 
bohaterem, czy to obrona czy atak, kula 
ślepa czy ostra, efekt specjalny czy trup 
prawdziwy? 

Wykorzystuje bowiem Mandel bar- 
dzo starannie możliwości tkwiące w po- 
myśle umieszczenia akcji w cylindrze 
iluzjonisty. Co chwila nowe wyciąga 
króliki. Już pierwsza scena, masakra w 
eleganckim lokalu, daje widzowi wyraż- 
ny sygnał: zabawimy się twoim ko- 
sztem jeszcze nie raz. Widz poznaje kil- 
ka tak zwanych tajników filmowej kuch- 
ni, uczy się gdzie i jak powinna tryskać 
krew po strzale między oczy, po strzale 
w piersi, po strzale w brzuch, tak by 
wyglądało to porządnie, czyli wiarygod- 
nie. Prysnąć więc powinien dyskretny 
urok ekranowej masakry, autorzy sami 
jakby rozbrajali swą bombę. Subtelne 
igraszki z formą: zawsze wiedzieliście 
że udajemy, teraz już nawet dokładnie 
wiecie jak to robimy, powinniście się 
zatem zbuntować, zrzucić z siebie naiw- 
ność kinowej dziewicy. Ale my przecież 
bardzo chcemy uwierzyć, więc wierzy- 
my, mimo iż warsztatowy poziom misty- 
fikacji udającej mistyfikację i mistyfika- 
cji udającej prawdę jest dokładnie taki 
sam. Bomba tkwi w rozbrajaniu bomby; 
pozorne ryzyko związane z oliarowa- 
niem widzowi możliwości wyboru owo- 
cuje zaskakującym rodzajem satystak- 
cji: wybrałem więc jestem, zostanę z 
czarnoksięską latarnią na dobre i złe, 
na mądrzejsze i na głupsze. 

Robert Mandel zrealizował swój film 
ze sprawnością dobrego rzemieślnika i 
wyczuciem doświadczonego kochan- 
ka. Nie przeładował akcji efektami i roz- 
wiązaniami zbyt nieprawdopodobnymi, 
ostrożnie zatrzymując się na granicy 
przyzwoitości. Nie najgorzej zbudował 
napięcie, humor starannie wymieszał z 


krwiożerczym kryminałem. Nie od po- 
cząłku jest jednakże „F/X” typową ko- 
medią kryminalną. pierwsze morders- 
two przyjmujemy na serio. Potem do- 
piero, wraz z pękającymi barierami i na- 
rastającym tempem, podejmujemy wraz 
z bohaterem zabawę w zabijanego. 
Młódź szkolna (widziałem film na sean- 
sie porannym, wagarowym) wybuchała 
radosną wrzawą po każdej roztrzaska- 
nej głowie i rozpłatanym kulami brzu- 
chu. Ja też. 

Jak każda porządna rzecz podejmu- 
jąca wątek autotematyczny, „F/X" zdo- 
bywa się na odrobinę autoironii, dy- 
stansu wobec swej poetyki czy — mó- 
wiąc wprost — niedoskonałości. Bo też i 
nie ma w tym dziełku wielkich ambicji, 
choć przy niewielkiej determinacji do- 
patrzyć by się można cienia społecznej 
a nawet politycznej metafory. Manipula- 
cja, makiawelizm, obłuda i wszelkie trą- 
dy pokrewne są jednak tak powszech- 
ne, tak doskonale znane i wnikliwie opi- 
sane, że trudno „F/X” posądzić o myś- 
lową odkrywczość, choć miło popa- 
trzeć, że gabinetowe tajdactwo raz jesz- 
cze bierze po gębie. 

W zakończeniu twórcy konsekwent- 
nie wielbią trzeżwość i zdrowy scepty- 
cyzm: za szlachetność, niezłomność i 
odwagę należy się nagroda. Nie okla- 
Ski, nie uścisk dłoni, podziw, ordery czy 
tym podobne brednie. Jak kiedyś Hen- 
ry Fonda w „Był sobie łajdak”, tak i tu 
dzielny szeryf odjedzie z milionami w 
siną dal. 

Realizacyjna sprawność „F/X” oparta 
jest w znacznej mierze na wiemym i 
posłusznym wcielaniu podstawowych 
zasad filmowego rzemiosła. Poczynając 
od przykazania pierwszego: nie bę- 
dziesz miał innych bogów przed wi- 
dzem, a kończąc na ostatnim: ślepa 
wierność przykazaniom może film uka- 
trupić. Mamy więc i tu odrobinę sza- 
leństwa, odwagę pewnego odstępstwa 
od reguł, rys oryginalny, zaskakujący 
belfrów i kodylikatorów. Takie jak ten — 
dobre filmy drugorzędne nie pozostają 
na długo w pamięci, ale pozostają w 
kieszeni. Producentów. | bardzo do- 
brze. Święci garnków nie lepią, ktoś 
więc musi. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


[e 


RECENZJE 


K. Irzyki i 
Trudno znaleźć klucz, za pomocą 
którego można by pisać o zaprezento- 


m rogram Il Warszawskiego Ty- E 
szwagierki Mańi. Tu znajduje wartości naj- Pozna o oc] z 
Y cemniejsze dia człowieka: czuje się potrzeb trażowych,. których RAGE 
akceptowany. Wykonuje podrabia | irmowały 23 kraje (w tym 5 pozaeuro. 
Hi oyakczne złyodh UZ) pejskich) oraz zestaw filmów krótkich 
4 się do oddała ao krć zrealizowanych w Studiu Filmowym im. 
Film — jako się rzekło — irytuje 


rych sl stereotypu. Tę uległość czuje się za- wanych filmach jako całości. Poza tym, 
ko = owa. |] że powstały w latach osiemdziesiątych 
oj snow: (najstarsze w 1982, najnowsze w 1986 


roku), wszystko inne raczej je dzieliło: 
tematy, stylistyka, temperamenty twór- 
ców, wreszcie kulturowe zaplecze, na 
którym wyrosły i do którego nawiązy- 
wały. Zajmę się więc omówieniem nie- 
których — według mnie najci 
— pozycji. Jedną rzecz warto podkreś- 
lić: przegląd DKF „Hybrydy” - 
ni, że powstają ciągle na świecie filmy 
.. niekomercyjne, poszukujące, 


minamy. 
Największym zainteresowaniem pu- 


bliczności cieszyły się, Paradoksalnie, 

ach nieznośne dziś maniery montażowej, z filmy zrealizowane przez polskich reży. 

ów a . Paradoks ten tłumaczy się tym, 

mi kz z kd w że nie były to filmy, które tatwo może 
ne, dziś irytuje: można podejrzewać, że reży- nawet ustosunkowany kino- 
ser nie umie samodzielnie stworzyć nastroju aa Przedpremierowę pokazy „Kroniki 
ż ia wojennego, że musi uciekać się wypadków miłosnych Andrzeja Wajdy 
dopówoG waka a ; według powieści Tadeusza Konwickie- 
Drugi przykład stereotypu: tabliczka. Ta. || 90 i zrealizowanej w 1982 roku „Matki 
bliczkę z napisem: „To też przeminie” Janusza Zaorskiego według 


czyli kłopoty  |EZ5EEE 
z prozą IRC 


TO TEŻ PRZEMINIE CZYLI WYZWALANIE IZYDORA K. | Pzyiine OE eko AC, 
I TO CE PROĆI. Reżyseria: Nenad Dizdarević. Wykonawcy: Fabijan Sovagović, Olive. A może chodzi po prostu o uzasadnienie 
ÓW AE Ua Sir AM ć 


spomnieć jeszcze należy o 
trzech tytutach ze Studia im. 
Karola Irzykowskiego. 


„Fala” Piotra t azarkiewicza 
to pełnometrażowy zapis dokumental- 


vo Andhić, wybitny przedstawiciel ju- nakręcone zostały na kanwie utworów itera- Katanica widzi ją raz jeszcze; uśmiecha 
a i kich Ivo Andricia. Ę = ny festiwalu w Jarocinie. Łazarkiewiczo- 


do niej i macha jej ręką, Coś jednak przemi- |] ny u n „ 

Nobla, w opowiadaniu „Szarak” Andricia jest perełką krótkiej for- | ja. wi udało się uniknąć manipulacji, jaka 
„Szarak” pokazał skromną egzysten. my prozatorskiej: werystyczny opis sąsiaduje Na koniec kapelusz. Andńć tak opisuje |] często towarzyszy podobnym próbom 
beigradzkiego urzędnika, Izydora Katani- 2 iście gogolowską ironią i sarkazmem, nar. śmierć Szaraka: „* rozpaczliwie dna i |] — nie usiłuje przypodobać się ani wła- 
Cy. Tenże jako młody gimnazjalista ma zain. ratorski dystans do przedstawianych. na próżno usiłując się chwycić czegoś nad dzy ani młodzieży; bez emocji, choć z 
teresowania humanistyczne: pisze wiersze, — z subtelnością psychologiczną. To bardzo sobą. tonął wciąż jeszcze nie wierząc, że to- sympatią, przygląda się nowemu feno- 
1ysuje, śpiewa — jest postacią dość wrażliwą i | dobre opowiadanie: trochę nie. Wszystko oagnęło go na dno |] menowi młodzieżowej subkultury. W 
nostalgiczną. Jednak wojny bałkańskie to- narracyjnie i skupiające uwagę czytelnika na ciemności, ziemia i woda, która po ostatnich „Niedzielnych igraszkach” Robert Gliń- 
czone od 1912 roku, a głównie I wojna świa- | sposobie opowiadania, ale zarazemi deszczach roziała się znacznie i była w tym |] Ski wykorzystuje motyw okrucieństwa 
towanie pozwalają izydorowi zrealizować pla- głębokie i dające do myślenia film — miejscu bardzo gięboka. W niej właśnie uto- |] dzieci, by w ten Sposób obserwować 
nów. Między wojnami ożenił się, żona urodzi- przeciwnie: jest utworem nieudanym. naj, nie wydawszy głosu ani nie pozostawiw- ułomności społeczeństwa dorostych, 
ta mu syna (ojcostwo Izydora jest dość wątp- Wprawdzie fabuła rozwija się dość gładko, Szy żadnego śladu”. Opowiedziane to zosta- którego przecież dziecięce zabawy są 
liwe), a „Szarak stat pośrodku tych gwałtow. ale jest obciążona retoryki. W e- to lakonicznie, z dystansem i ukrytą ironią, a tylko odbiciem. Tym razem obszarem 
nych i z przeciwnych stron ekcie film pozbawiony jest głębi myślowej, przy tym zwyczajnie — tak zresztą pokazał |] autorskiej penetracji są lata stalino- 
które zalewając go odbieraty mu resztki tchu i pełno w nim natomiast natrętnych dektaracji i Andnić całe życie wskie_w Polsce. Wreszcie „Przewod- 
przenikliwości, jakie mu jeszcze po wszyst- pozomie znaczących figur wizualnych. W filmie uciekający przed Niemcami tzy- nik” Tomasza Zygadły, film o Piotrze 


Skrzyneckim, Spiritus _movens krako- 
wskiej „Piwnicy pod Baranami". Film 


cia). Obejmuje posadę w Kancelarii Króle- fascynację i pierwszy stopień wyzwo- obraz trwa przez całe następne wypadł dość blado, nie pomogły dobre 
wskich Orderów i jest podziwiany za piękną lenia. Spotyka kapitana Mirko, przyjaciela z p Chyboce się na fali, w tie | intencje i legendarna niemal postać 
kaligrafię napisów, choć nikt z przi i lat wojny, który sens życia widzi w harmonij- dźwiękowym słychać znany ilustracyjny mo- krakowskiego artysty, zabrakło tu zde- 
współpracowników nie liczy się z nim. Żona nym współżyciu z przyrodą. we włóczędze tyw muzyczny. A tymczasem widz jest znie- rzenia racji, wyrazistego konfliktu, który 
staje się groźną sekuinicą pomiatającą mę- todzią po rzece. To czystej wody russoizm: Gierpliwiony. To już takie jest istotą każdej opowieści, nawet jeśli 


zbawionym jakichkolwiek ambicji. Szarak krzywdy i dążenie do poznania — poznania Pudowkan i dziesiątki innych. Sposoby wyra- za 
przechodzi na emeryturę, jest rok 1939 nara- | tego „jak dębina strzela w ogniu. jak rzaska | żania znaczeń fimowych zmieniają się bar- Spośród _ produkcji zagranicznych 

p óz”. i T Ż największe oczekiwania wiązano z fil- 
mem „Stammheim” Reinharda Hauffa, 
będącym próbą rekonstrukcji procesu 
grupy terrorystycznej Baader-Meinhof. 
Ten sugestywny, sprawny warsztatowo 
film wzbudził jednak we mnie wątpli- 


iż „przeminie. czyl wyzwalanie lzydora K”. | Pełne wyzwolenie przynosi mu spotkanie 
Zarówno ten film, powstały w 1984 roku, jaki | z grupą młodych komunistów, bojowników WIESŁAW 
Poprzedni, debiut pełnometrażowy „Gazija”, | ruchu oporu zgrupowanych wokół domu GODZIC 
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Już po raz drugi DKF „Hybrydy” przedstawił warszawskiej pu- 
bliczności najnowsze filmy z całego świata. 


AMBITNE 


KINO 


MA SIĘ 
DOBRZE 


wości. Być może różnice kulturowe po- 
między mną a zachodnioniemieckim 
reżyserem są zbyt duże, bym mógł 
przełknąć takt, iż tak lekko przechodzi 
on do porządku dziennego nad aktami 
terroru stosowanego przez grupę, całą 
uwagę skupiając na oskarżaniu sądu o 
nieludzkie traktowanie więźniów. Myślę, 
że „Czas ołowiu” Margarethe von Trotty 
analizuje podobny temat o wiele wnikli- 
wiej, szukając odpowiedzi na pytanie 
co pchnęło tych ludzi do podkładania 
bomb, dokonywania porwań i zama- 
chów. 

Warunki, których nie spełnił film 
Hauffa, spełniał film Giuseppe Bertoluc- 
ciego „Sekrety, sekrety”, najlepszy jak 
dotąd w dorobku tego włoskiego reży- 
sera, który ciągle jeszcze pozostaje w 
cieniu swego sławnego brata Bernardo. 
Jedną z postaci „Sekretów..." jest Laura 
— terrorystka, która z kamienną twarzą 
wykańcza dwóch ludzi. Byłoby jednak 
dużym zubożeniem filmu zredukowanie 
go do wątku terrorystów. W zasadzie to 
film o kobietach, jakby przekrój przez 
piękniejszą połowę tamtejszej popula- 
Cji — i tu znów zastrzeżenie: film nie ma 
nic wspólnego ze schematem socjolo- 
gicznej sondy. Myślę, że jego siłą jest 
psychologiczna subtelność, owe półto- 
ny w spokojnie opowiadanej, acz 
i omokcowecej intrydze, które pozwo- 
liły zarysować portrety kobiet w różnym 
wieku, o różnym statusie społecznym i 
aspiracjach. 

Pozostańmy jeszcze przez chwilę 
przy temacie więziennym. „Pobyt” reży- 
sera Franka Beyera z NRD, oparty na 
powieści Hermanna Kanta, opowiada 
historię niemieckiego żołnierza przeby- 
wającego po wojnie w polskim więzie- 
niu. Młody bohater — jedyny niewinny w 


całej grupie uwięzionych Niemców — 
ma poczucie winy za cały koszmar woj- 
ny. którą wywołał jego naród. 


Nelsona Pereiry dos Santosa 
i „Kozioł ofiarny” Eduardo 

Coutinho — wspominałem już na tych 
tamach przy okazji toruńskiego semina- 
rium „Kino latynoamerykańskie”. Tu 
więc odnotowuję tylko ich obecność. 

Z kina francuskiego zwrócił uwagę 
film „Rendez-vous” Andrć Techinć, na- 
grodzony w 1985 roku w Cannes za 
najlepszą reżyserię, a także Cezarem 
*85 dla Wadecka Stanczaka (główna 
rola męska) i nagrodą im. Romy 
Schneider dla Juliette Binoche (główna 
rola żeńska). Jest to opowieść o kobie- 
cie i dwóch mężczyznach, o namiętnoś- 
ciach, które paraliżują życie bohaterów, 
doprowadzają ich do gwałcenia kon- 
wencji i norm, a nawet do śmierci. Je- 
dynie demoniczna femme fatale w tym 
bezrozumnym szale zmysłów i instynk- 
tów potrafi urzeczywistnić swe pragnie- 
nie i realizuje karierę aktorki. Świetne 
„konwulsyjne” aktorstwo nadaje wiary- 
godność całej filmowej opowieści. 

„Zniewolona piękność” to kolejna o- 
niryczna wizja Alain Robbe-Grilleta, 
stojąca gdzieś na iczu ćwiczenia 
intelektualnego spod znaku nouveau 
roman i sennego koszmaru. Miesza się 
tu mitologia, horror i temat szpiegowski. 
Jak zwykle reżyser potrafi zachwycić 
nas wysmakowanymi obrazami, pobu- 
dzić intensywnością erotyzmu, zanie- 
pokoić tym, co skrywa nasza podświa- 
domość. 
Film grecki „Uwaga! Niebezpieczeń- 


o poszczegól- 
nych członków rodziny odstania przed 
nami jakiś pierwotny układ zależności. 
oparty na dominacji i instynktach sek- 
sualnych. 

Szczególne miejsce w 
zajmował film awangardowy. Były to 
trzy produkcje British Film Institute, któ- 
rego przedstawiciel, pani Liz Redish 
przybyła specjalnie na warszawską im- 
prezę i wygłosiła słowo wstępne o dzia- 
talności swojej firmy. „Kontrakt rysow- 
nika” Petera Greenawaya, „The Angelic 
Conversation" (nie wiem czemu rozwie- 
kle przetłumaczony jako „Sonety Szek- 
spira według Dereka Jarmana”) i „Ca- 
ravaggio” tegoż właśnie Dereka Jarma- 
na uzupełniały w pewnym sensie prze- 
gląd filmów BFI zorganizowany wiosną 
tego roku przez Ośrodek Teatralny „A- 
kademia Ruchu”. Brytyjska awangarda 
trzyma się bardzo dobrze, co zreszią 
idzie w parze z ogólnym ożywieniem 
kina angielskiego w latach osiemdzie- 
siątych — cóż, by normalna kinemato- 
grafia odnosiła sukcesy, trzeba także 
dbać o jej eksperymentalne zaplecze. 
O ile „The Angelic Conversation" sta- 
nowił eksperyment czysty (jest to ciąg 
dziwnych pejzaży o chropawej fakturze, 
w których w rytm szekspirowskich so- 
netów poruszają się męskie ciała), to 


pozostałe dwa filmy są przykładami u- 


danego mariażu ni 

Środków Reo i treści będących w 
Szerszą  publicz- 

ność Film Greene Greenawaya to filozoficzny 

esej o kwestii poznawcze- 


perymentu — polegał on na tym, że każ- 
da scena, każde filmowe ujęcie było 
jakby reprodukcją dzieł malarskich mi- 
strza. 

Biografią wielkiego twórcy, tym ra- 
zem Beethovena zajął się też Paul Mor- 
rissey, przyjaciel Andy Warhola, nie- 
gdyś jedna z postaci nowojorskiego 
undergroundu. Jego „Bratanek Beetho- 
vena”, poza pewną przewrotnością w 
widzeniu rzeczywistości, nie nawiązuje 
jednak stylistycznie do tamtego okresu. 
To sprawnie zrealizowane, wielkie wi- 
dowisko, podobne temu, jakie stworzył 
Forman o Mozarcie. Tak więc Morrissey 
okazał się profesjonalistą dużej klasy 
także w bardziej komercyjnych przed- 


sięwzięciach. 
N tej komedii „Bogowie 
muszą być szaleni” w 
reżyserii Jamie Uys, którą zrealizowa- 
no... w Botswanie. Główny wątek stano- 
wi opowieść o buszmeńskiej wiosce, 
która pewnego dnia — w przekonaniu 
mieszkańców — otrzymuje prezent z 
niebios: butelkę po coca-coli (wyrzuco- 
ną z samolotu). Prezent wywołuje we- 
wnąfrz plemienia niesnaski, dlatego je- 
den z Buszmenów zostaje wydełego- 
wany, by wynieść go na koniec świata. 
Jego podróż, w trakcie której spotyka 
innych ludzi — bądź to zeuropeizowane 
murzyńskie rządy i zeuropeizowanych 
murzyńskich zamachowców, bądź też 
białych oddających się studiowaniu a- 
frykańskiej fauny — jest okazją do wpro- 
wadzenia wielu komediowych Spięć. W 
perspektywie Buszmena z pustyni Ka- 
lahari bogowie żyjący na skraju świata 
naprawdę muszę być szaleni. Oczywiś- 
cie Afryka pokazana jest w filmie z eu- 
ropejskiej perspektywy (choć przepu- 
szczonej przez filtr antropologicznego 
rełatywizmu), bowiem — tak przypu- 
szczam — w perspektywie Buszmena 
Świat poza granicami oikoumene musi 
jawić się jako równie tragiczny i niezro- 
zumiały, jak dła Odyseusza ziemie leżą- 
ce poza Helladą, nie ma więc w nim 
miejsca dia śmiechu. Uysowi nie o to 
jednak chodziło, film „Bogowie muszą 
być szaleni” był kilka lat temu najwięk- 
szym sukcesem kasowym we Francji 


JERZY. 
USZYŃSKI 


zakończenie 


warto 
wspomnieć o wspania- 
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Kinorama 0000000006 


perszlagier Dallas”). Zachwycony szef pro- E 
gramowy ZDF pochwalił pospolitość jako 
„pas transmisyjny pozytywnych wzorców 


Filmową klinikę zagrało sanatorium w Glottertal 


Fol. Der Spiegel 


Kicz ze Schwarzwaldu 


„Hozwija się oto przed nami panorama za- 
chodnioniemieckiej sztuki uzdrawiania, dra. 
mat z krwawego świata chirurgii, Sauerbru. 
chów naszej epoki — pisze „Der Spiegel”. 
Drugi program telewizji (ZDF) prezentuje 23 
części pierwszego federalnego „serialu szpi 
talnego". Za 11 milionów marek publiczność 


może być włączona do kroplówki kliniki w 
Schwarzwaldzie. Ciąg dalszy już zamówiony. 
ten niepohamowany kicz w stylu lat pięćdzie- 
siątych przekroczył w RFN wszelkie rekordy 
„oglądalności” (ponad 60 proc. widzów na 
dwóch pierwszych odcinkach — lo więcej niż 
uzyskały seriale amerykańskie, więcej niż s; 


podstawowych do społeczeństwa”. 


Gdzieś w południowym Schwarzwaldzie 
leży to przytulisko dla chorych, z daleka po- 
błyskuje jezioro Ti, pod niebem bez skazy 
działają miłosiene siostry, starsza siostra 
Hildegarda i bajeczna Chnsta. Szelem jest 
Klaus Brinkmann, „lekarz o jakim śnią kobie- 
1y”, Herkules energii i szlachetności, genialny 
Przy stole operacyjnym i w sztuce kierowania 
ludżmi. Bierze w opiekę bezpańskie psy, o- 
peruje bez zastrzeżeń niebezpiecznych mor. 
derców, płaci koszty leczenia włóczęgi i dek- 
laruje się jako zwolennik eutanazji. Sprawcą 
tej straszliwej sagi medycznej jest Woligang 
Rademanmn. producent, który dzięki „Statkowi 
marzeń”, widowiskom Petera Alexandra i ma- 
midłom w rodzaju „Pięknych wakacji” stał się 
królem „oglądalności” w rozrywce telewizyj- 
nej. Przez 15 tat antyszambrował ze swym 
pomystem serialu szpitalnego, aż wreszcie 
„kupił ideę" redaktor Gerd Bauer z ZDF. Ra- 
demamn, jako szef całości, ściągnął Klausjór- 
gena Wussowa do roli ordynatora, a w pozo- 
stałych 264 rolach zatrudnił prawie wszyst- 
kich znanych aktorów RFN. W Glortental zna- 
lazt sanalorium nadające się na „klinikę w 
Schwarzwaldzie”, zaś do scen operacji filmo- 
wanych w Hamburgu zużył setki świńskich 
brzuchów. 


Gdy ta schwarzwaldzka potrawa została 
wreszcie podana na stół, zaczął się bezprzy. 
kładny hałas w prasie. „Hórzu” drukowała 
powieść o klinice w Schwarzwaldzie, maga- 
zyny ilustrowane i dzienniki prześcigały się w 


relacjach, a „Bild” zanotował przy starcie se- 
rialu: „W burzliwym tempie biegną małe i 
wielkie historie o pacjentach i personelu kli- 
niki. Już dziś pewna kobieta umrze na 
raka". 


A kiedy zaczęła rosnąć liczba widzów Ra- 
demann i jego marynarze ze statku marzeń w 
ZDF przestali panować nad sobą. 61 proc. 
dzień później 62 proc. — 24.6 miliona widzów. 
Taką popularnością nie mogła się pochwalić 
nawet narodowa jedenastka, nie mówiąc już 
o zostawionych daleko w tyle „Dallas” i 


„Denver-Clan 
dozy kiczu me 
chyba w lelew 


Gdy magazy 
podarcze, wiel 
my nie znajduj: 
powne iradyoy 
wie seriali mo; 
najlepszych px 
cieszy się: „AF 
Cyjne, że to pre 
z nimi” 


Już nie dziewc 


gek. Mieszkałam z rodzicami na paryskim przedmieściu. Marzy 
Szukałam pracy, ale nikt mnie nie chciał zatrudnić, choć kłamata. 
M, końcu udato mi się zaczepić w agencji reklamowej, a pote 


Fot. Der Spiegel 


„Denver-Cłan" z 17 min fanów. Silniejszej 
dozy kiczu medycznego i miłosnego jeszcze 
chyba w telewizji RFN nie było 


Gdy magazyny polityczne, kulturalne i gos- 
podarcze, wielkie reportaże i wartościowe fil- 
my nie znajdują dość miejsca, a nawet nie są 
pewna tradycyjnych godzin emisji, bohałero- 
wie seriali mogą się uwijać na ekranach w 
najlepszych porach nadawania. Rademann 
cieszy się: „ARD i ZDF stały się tak komer- 
cyjne, że to prawdziwa frajda pracować teraz 
z nimi”. 


zła na ekranie w filmie „Boum”, gdzie w roli jej 
czas — mówi w wywiadzie dla „Paris Match” — 
czności, z racji mojego wieku i sukcesu filmu. 
adal lubiana przez publiczność, ale już z innych 
1 także się zmieniłam. 

dzieste urodziny. Do kina trafilam przez przypa- 
zedmieściu. Marzyłam o usamodzielnieniu Się. 
dnić, choć kłamałam, że mam już 15, a nie 13 lal 
eklamowej, a potem zaraz przyszła rola Vic w 
7, abym w jego filmie „Zejście do piekieł” wystą- 
Ko jego córka, lecz żona, wydało mi się to inte- 
z Jean-Louis Dabadie rolę specjalnie dla mnie. 
da jestem wampirem z „czarnej serii”. Szukam 
przeszłość. Żyję nieco przyszłością. ale przede 


Fot. Paris Match 


Dominique Lavanant. Jean Poirot i Michel Galabru 


Między braćmi Marx 
a Woody Allenem 


Ben Hecht urodził się w Nowym Jorku w 1894 
roku. Zmart w 1964. Uważano go za człowieka 
genialnego. Najpierw był dziennikarzem, potem 
tnumfował w literaturze. Jego Sztuka o prasie 
„The Front Page” (Strona tytutowa) przyniosła mu 
Sławę w 1928 roku. Wielokrotnie przenoszono ją 
na ekran. Ben Hecht pisał także opowiadania i 
większe formy jak chociażby powieść „Zakocha- 
ny Żyd”, wydaną w 1931 roku i uznaną za jedno z 
czołowych dokonań ówczesnej literalury amery- 
kańskiej. Przede wszystkim jednak był wybitnym 
scenarzystą. To jemu zawdzięczamy takie filmy, 
jak „Ludzie podziemi” Joseła von Sternberga, 
„Człowiek z blizną” i „Małpia kuracja” Howarda 
Hawksa. „Miasto bezprawia” Johna Forda, „Osta- 
wiona” Hlichcocka. Kino lat trzydziestych i czter- 
dziestych ma wobec niego wielki dług do spłace- 
nia. Hecht był również reżyserem. 

Hollywoodzkie doświadczenia pozwoliły mu 
napisać zjadliwą. pełną ironii powieść „Nienawi- 
dzę aktorów”. Pod pretekstem sensacyjnej intry- 
gi. dokonał w niej analizy fauny „iabryki snów”. 
Ekstrawagancja sytuacji i dialogów godna jest 
braci Manx, a zarazem Hecht jawi się jako prekur- 
sor Woody Allena. Z Allenem łączy go specyficz- 
ny żydowski humor. — Lektura „Nienawidzę akto- 
rów” — pisze Jacques Siclier w „Le Monde” — 
wywołuje szaleńczy śmiech, pozwala pogrążyć 
się w ekstazie. Dotykamy bowiem samego dna 
absurdu. 

„Nienawidzę aktorów" to ulubione zdanie Or- 
lando Higgensa, sprytnego impresanio, umiejące- 
go wyciągać pieniądze od swoich klientów. W 
1942 roku Orlando zajął się dystrybucją filmu wy- 
produkowanego przez „faraona” wielkiej wytwór- 
ni, J. B. Gobba. Ten interes nie przynosi Higgen- 
sowi szczęścia. Zostaje zamordowana wielka 
gwiazda. Jest to początek całej serii morderstw, o 
które podejrzewa się wiecznie kombinującego i 
łżącego Orlanda. Oczywiście to nie on jest winny, 


a aura tajemniczości i podejrzenia spowija cały 
hollywoodzki światek. 

W chwili publikacji „Nienawidzę aktorów" była 
powieścią z kluczem, a scenarzystą-narratorem 
był niewątpliwie sam Ben Hecht. J. B. Cobb to 
połączenie Louisa B. Mayera, szela MGM i Har- 
ry ego Cohna, szeła Columbii. Nie ma to jednak 
większego znaczenia, ponieważ ekranową adap- 
tację powieści Hechta zrobiono obecnie we Fran- 
Cji. Wyświetlenie jej na niedawnym festiwalu kina 
amerykańskiego w Deauville było swoistym ga- 
giem. 

Scenarzysta, autor dialogów i reżyser, Górard 
Krawczyk znalazł dla swego debiutu w długim 
metrażu odpowiednich wykonawców, grających 
bohaterów powieściowych. Jean Poiret odtwarza 
Orianda, Bernard Blier — J. B. Cobba, Pauline 
Lałont — Elvinę, a Michel Blanc jest fakirem (an- 
gielskim!) ieczącym migreny. 

Krawczyk opatrzył swą adapiację barwnym 
prologiem i epilogiem, które ukazują Orlanda w 
1981 roku, ciągle jeszcze aktywnego. Reszta fil- 
mu została zrealizowana na taśmie czarno-białej, 
Hollywood Bena Hechta odtworzono w wytwórni 
Billancouri. Ważne były nie tylko dekoracje, ale 
charakterystyczne dla tamtych lał oświetlenie, ru- 
chy kamery i montaż. 

Górard Krawczyk pozwolił sobie na żart „pry- 
watny”,  przemieniając producenta Alexandra 
Mnouchkine'a w hollywoodzkiego Zupełmana. A 

Ben Hecht byłby chyba zadowolony z gagu 
Krawczyka; oto chińskiemu stużącemu wydaje 
się, że mówi po angielsku, ponieważ zna dosko- 
nale... jidisz. 


Kattieen Qullan I Jeremy Licht w noweli Dantego 


Demony 


Fot. La Rewe du Cinóma 


są wśród nas 


Czterech sławnych reżyserów, złączonych 
wspólnymi wspomnieniami, ztożyło hołd klno- 
wej fantastyce z okresu swych lat chłopięcych. 
Pisze o tym Henri Argelliós w „Le Monde”. 

W 1982 roku Steven Spielberg zaproponował 
trzem filmowcom: Johnowi Landisowi, Joe Dan- 
temu i George'owi Millerowi udział w produkowa- 
nym przez siebie filmie „Czwarty wymiar”. Po- 
mysł: odnalezienie szczególnej atmosfery i tonu 
„Twilight Zone” (Strefa brzasku), telewizyjnego 
serialu, który pasjonował Amerykę na początku 
lat sześćdziesiątych. Każdy z tej czwórki miał już 
na swoim koncie film fantastyczny. Chociaż 
„Czwarty wymiar” poniósł kasową porażkę, stało 
się to jednak nie z powodu jego struktury, ale 
zbyt silnych reżyserskich osobowości. 

W 1958 roku serial cieszył się olbrzymim po- 
wodzeniem. Nakręcono 156 odcinków (ówczesny 
rekord) i cały Hollywood maczał w tym palce. 
Mieli także swój udział pisarze Ray Bradbury i 
Richard Mathesor. Owa „strefa brzasku” to dziw- 
ne godziny przed świtem, kiedy fantastyka, zjawi- 
ska nadnaturalne wkraczają w rzeczywistość. Za- 
sada była prosta: wzbudzić strach zderzając ba- 
nalnego bohatera (przeciętnego Amerykanina) z 
czystą  irracjonalnością. „Twilight Zone” 
wykorzystywała takie gatunki, jak science fiction i 
horror. 

Na początku lat sześćdziesiąłych Steven 
Spielberg był podrostkiem (urodził się przecież w 
1947 roku) i jak wszyscy Amerykanie w jego wie- 
ku drżał z emocji, gdy słyszał pierwsze dźwięki 
towarzyszące czołówce „Twilight Zone”. Fascy- 
nowała go fantastyka. Każdy z reżyserów żywił 
się w młodości tymi samymi lekturami, także i 
Miller w Australii. Te wspomnienia ożyły w czte- 
rech nowelach „Czwartego wymiaru”. 

1 oto niespodzianka. Nowela Spielberga. druga 
w kolejności, „Kick the Can" to niewypał. Akcja 
rozgrywa się w domu starców, gdzie kilku pens- 
jonańiuszy w ciągu jednej nocy odzyskuje niefra- 
sobliwość, świeżość i wygląd dwunastolatków. 
Morał jest prościutki: wiek 1o nie sprawa stanu 
naszych arterii, ale samopoczucia. 

Autorem pierwszej noweli jest Landis. Jej akcja 
zaczyna się w barze na głębokiej amerykańskiej 
prowincji. Jakiś typ. który właśnie stracit pracę 


dyskutuje z przyjaciółmi. Oskarża o swoje niepo- 
wodzenia kolejno Murzynów, Żydów, cudzoziem- 
ców. Jest rasistą, wręcz faszystą. Kiedy wychodzi 
z baru, sceneria się zmienia i bohater przeobraża 
się w Żyda tropionego w 1942 roku przez nazi- 
stów, potem w Murzyna ściganego przez Ku Klux 
Klan i wreszcie w Wielnamczyka zagrożonego 
przez armię amerykańską. Mocny i pełen dob- 
rych intencji temat wyreżyserował Landis precy- 
zyjnie i dynamicznie, doskonale oddając nastrój 
namacalnego wręcz zagrożenia. W czasie realiza- 
cji zdarzył się tragiczny wypadek. W katastrofie 
helikoptera zginął główny aktor Vic Morrow i 
dwoje wietnamskich dzieci. 

Nowela Dantego to wierny remake jednego z 
odcinków oryginalnego serialu. Dziecko 0 nie- 
zwykłych właściwościach sprawia, że jego rodzi- 
na żyje w świecie komiksu. Wszystko, od domu i 
pożywienia poczynając, aż do potworów, którymi 
straszy otoczenie, czerpie inspirację z telewizji i 
komiksów. Dante z krytycyzmem patrzy na wpły- 
wy. którym podlega, ale jego noweli brak wigo- 
ru. 

Najlepsze następuje na koniec, w noweli au- 
torstwa Millera. W czasie nocnego lotu, jeden z 
pasażerów (gra go John Lithgow) uczestniczy, 
zupełnie bezsilny, w niszczeniu silników przez 
przerażające i złośliwe diablątko. Tylko on to wi- 
dzi. A gdy udaje mu się uratować innych pasaże- 
rów. nikt mu nie dziękuje. Wszyscy natomiast 
traktują go jak szaleńca. Dowcip. napięcie: Miller 
zrobił dobrą robotę. Aby lepiej ukazać więż tączą- 
cą reżyserów „Czwartego wymiaru”, diablątkiem 
z jego noweli jest po prostu gremiin. Nazwy 
„gremilin” używali angielscy lotnicy w czasie II 
wojny światowej, kiedy nad kanałem La Manche 
znikały lub rozbijały się z niewyjaśnionych powo- 
dów samoloty. 

Film nie potrafił odtworzyć nastroju serialu, po- 
nieważ każdy z reżyserów był wierny własnej to- 
nacji: Dante nieustannemu chaosowi, Spielberg 
— naiwnemu ewangelizmowi, Landis — uśmiech- 
niętemu humanizmówi w stylu Capry, Miller — ob- 
razowej perfekcji. Spielberg zrozumiał, że mimo 
finansowych nakładów. nie sposób wskrzesić 
przeszłości. Mimo to wyprodukuje nowy serial 

Twilight Zone” dla telewizji 
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zisiejsze kino _ radzieckie 

znajduje się w fazie ważnych 

przeobrażeń. Mogłem się o 

tym przekonać po obejrze- 

niu dwudziestu ośmiu filmów 
pokazanych we wrześniu w Moskwie w 
ramach jesiennej oferty Sovexportfil- 
mu. 

Po pierwsze — wyraźna jest tenden- 
cja do pogłębienia tematycznej zawar- 
tości filmów, sięganie do tematów trud- 
nych, dotychczas omijanych bądź za- 
ledwie nieśmiało sygnalizowanych, a 
dających pełniejszy obraz zjawisk spo- 
tecznych i przemian w stosunkach mię- 
dzyłudzkich. Po drugie — ta różnorod- 
ność tematyczna idzie w parze z isto- 
tnymi przekształceniami w sierze filmo- 
wej estetyki; realizm jako podstawowa 
kategoria filmowego obrazowania zo- 
staje wzbogacony (nie zawsze zresztą z 
zadowałającym efektem artystycznym) 
o nowe formy ekspresji: groleskę — 
krzywe zwierciadło, w którym przegląda 
się współczesne s| 


pozbawiające wars- 
twę fabularną jej podstawowego zna- 
czenia konstytuującego istotę utworu, 
wreszcie pomieszanie gatunków jako 
sposób na twórcze i nowatorskie obra- 
zowanie rzeczywistości. 


półce problemy życia spo- 
zawodowego, rodzinnego 

zdominowały bez reszty tematykę tych 
filmów. Poza „Borysem Godunowem”, 
który był jedyną rekonstrukcją zdarzeń 
zhistorii Rosji przełomu XVI i XVII wieku 
(w kilku filmach kostium historyczny 
jest tylko sztatażem, elementem atrakcji 


wzbogacającym sensacyjno-przygodo- 


KORESPONDENCJA 
Z MOSKWY 


wą intrygę). pozostałe utwory odnoszą 
się bez reszty do dnia dzisiejszego. 
Dość powiedzieć, że w przegiądzie nie 
zaproponowano ani jednego filmu o te- 
matyce wojennej. 

Zmiany w dziedzinie rozpowszech- 
niania sygnalizuje również fakt przed- 
stawienia filmów, które powstały przed 
kilku laty ale dopiero teraz znalazły dro- 
gę do radzieckich i zagranicznych wi- 
dzów. Są wśród nich min. dzieła tak 
wybitne jak: „Temat” („Tiema”, 1979) 
Gleba  Panfiłtowa Pożegnanie” 
(„Proszczenije”, 1981) Ełema Klimowa — 
poetycka interpretacja głośnej, znanej i 
w Polsce powieści Walentina Raspuii- 
na „Pożegnanie z Matiorą”. Tym dwóm 
obrazom towarzyszą filmy innych reży- 
serów, wspólnie tworząc grupę wybija- 
jącą się ważkością poruszanej proble- 
matyki i nowatorskimi, niekonwencjo- 
nalnymi rozwiązaniami formalnymi. Do 
niej trzeba zaliczyć przede wszystki 
„Białą gołębicę” („Czużaja biełaja 
boj”) Siergieja Sołowiowa, „Plastikową 
choinkę” („Niełonowaja jotka”) Rezo E- 
sadze, „Listy martwego człowieka” („Pi- 
sma miortwogo czełowieka”) Konstan- 
tina Łopuszanskiego i „Łowcę żmij” 
(..Zmiejełow”) Wadima  Dierbieniewa. 
Ten wielogłos o problemach dnia co- 
dziennego, od przyziemnych spraw za- 
wodowych i rozpadu tradycyjnych war- 
tości cementujących życie społecznoś- 
ci aż po wielką metaforę przemian cywi- 
lizacyjnych i losu jednostki w te prze- 
miany uwiktanej — stanowi trzon probie- 
matyki dzisiejszego kina radzieckiego. 


Dzieta Panfiłowa i Klimowa wyzna- 
czają krańce tej perspektywy. W filmach 
„Trzeba przejść i przez ogie Począ- 

| tek", „Proszę o głos” Gleb Panfitow za- 
prezentował się jako mistrz chłodnego, 


lecz pełnego wewnętrznych konfliktów, 
realistycznego sposobu obrazowania 
świata, twórca, który w sposób bez- 
względny zderza ze sobą racje bohate- 
rów reprezentujących odmienne syste- 
my wartości, a ich konfliktom nadaje 
wymiar_ antycznej tragedii. Podobnie 
jest w filmie „Temat”, utworze zawiera- 
jącym dramat zawiedzionego w swoich 
ambicjach pisarza, który po sukcesach 
w latach 50-tych nie może znaleźć drogi 
uzewnętrznienia swego talentu. Spo- 
tkanie z ludźmi w małym miasteczku, 
próba wniknięcia w autentyczne, nie- 
rzadko tragiczne sprawy innych ludzi, 
skrzywdzonych i nie potrafiących zna- 
leźć sobie miejsca w życiu, ma być za- 
czątkiem „tematu” prowadzącym do ar- 
tystycznego i ludzkiego odrodzenia bo- 
hatera. 

Wymiar antycznej tragedii w zderze- 
niu pi sposobów myśle- 
nia osiąga także Klimow, ale osiąga to 
za pomocą całkowicie odmiennej styli- 
styki. Luźne wątki powieści Rasputina, 
które stały się podstawą scenariusza 
Łarisy Szepitko, Rudolfa Tiurima i Ger- 
mana Klimowa, są dla artysty tylko 
punktem wyjścia do stworzenia jedynej 
w swoim rodzaju autorskiej wizji. To 
film, dla którego temat zasadniczy — ko- 
nieczność wysiedlenia mieszkańców 
małej wioski, na miejscu której ma po- 
wstać zbiornik wodny wielkiej elektrow- 


ni — czegoś innego. 
Mianowicie film przeradza się w pełen 
s Symboli i parairaz mora- 


litet o niezniszczalności odwiecznych 
wartości kultury, więzi z tradycją przod- 
ków, ukochania ziemi. Ten głośno 
brzmiący i głęboko humanistyczny dys- 
kurs, który odsyła do 

pytań o sens egzystencji ludzkiej — zo- 
stał zaprezentowany w formie pięknej, 


przejmującej syntetycznym skrótem 
metalory. 
Podobne pytania legły u podstaw fil- 


mu Konstantina SA oposzapakig „Listy 
martwego 


wali gospodarze — do dwudziestu kra- 
jów kapitalistycznych. „Listy martwego 
Człowieka” przedstawiają obraz świata 
zdegradowanego po wybuchu jądro- 
wym. Chęć przetrwania za wszelką 
cenę rodzi nowy system zachowań 
społecznych, pozwałających ocalić ży- 
cie tylko jednostkom najsilniejszym. 
Ludzie chorzy, dzieci, starcy nie mają 
szans dotarcia do Centralnego Bunkra 
— jedynej nadziei przedłużenia istnienia. 
To surowa, sugestywna wizja świata 
rządzonego przez gwałt, przemoc i woj- 
skowo-policyjny terror, wizja, w której 
znać rękę mistrza — Borysa Strugackie- 
go. współtwórcy scenariusza. 


agrodzona na ostatnim festi- 

walu w Wenecji „Biała gołę- 

bica” Siergieja Sołowiowa 

jest utworem niezwykłym 

poprzez metaforyczną siłę 
obrazowania, poprzez znakomite połą- 
czenie w jedną całość realności świata 
opisywanego z nadrealnością wizji po- 
przez ten opis ujawnionej. Każdy kadr 
znaczy to, co przedstawia, a jednocześ- 
nie znaczy coś więcej — będąc sam 
realnością staje się tej realności meta- 
forą. Podobnie jak w filmie Łopuszan- 
skiego, jest to Świat rzeczywistości 
zdegradowanej, zredukowanej do torm 
brzydkich, peryieryjnych, nijakich, przez 
które jak błysk wspomnienia prześwitu- 
ją wizje piękna, słońca i ciszy — na 
zawsze utraconego raju. Samotny chło- 
piec, mieszkający tuż po wojnie na pe- 


„Biała gołębica” Siergieja Sotowiowa 


PRZEOBRA 


ryferiach brzydkiego. kazachskiego 
miasteczka zdobywa upragnioną białą 
gołębicę, marzenie wszystkich człon- 
ków grasującego tutaj gołębiarskiego 
gangu, który nie cofa się przed żadną 
podłością w dążeniu do realizacji 
swoich celów. Film jest jednym z waż- 
niejszych osiągnięć współczesnego 
kina radzieckiego, a jego wartość tkwi 
również w możliwości wielorakiego od- 
czytywania zawartych w nim sensów, w 
dynamicznej grze znaczeń. 

Metaforyczny skrót jest również pod- 
stawowym elementem konstruującym 
przestrzeń dramatyczną  „Plastikowej 
choinki” gruzińskiego reżysera Rezo E- 
sadze, filmu zrealizowanego w para- 
awangardowej konwencji estetycznej, 
bez wyrazistego scenariusza, z wyek- 
sponowaniem elementów improwizacji 
i happeningu. Pasażerowie autobusu, 
który w sylwestrowy wieczór w żaden 
sposób nie może dotrzeć do celu, u- 
jawniają w miarę rozwoju wydarzeń 
swoje autentyczne, na co dzień skrywa- 
ne cechy: egoizm, któtliwość, prywatę. 
Racje jednostkowe zwyciężają, bo nikt 
nie chce zrezygnować z małej cząstki 
osobistej wolności na rzecz ogólnego 
dobra. Film, który w konstrukcji przypo- 
mina niezapomniany „Rejs” Marka Pi- 
wowskiego, w dowcipnej i subtelnej 
formie wypowiada istotne prawdy ży- 
ciowe i zawiera sporą dozę krytyki spo- 
łecznej. 

W „panfiłowskim” nurcie, atakującym 
nieujawniane dotąd z taką siłą proble- 
my praworządności i nieprzestrzegania 
w praktyce zasad socjalistycznego 
współżycia mieści się także „Łowca 
żmij" Wadima Dierbieniewa. Bohater 
tego filmu, były kierownik sklepu spo- 
żywczego, po odbyciu kary więzienia i 
przepracowaniu roku jako łowca żmij w 


Azji $rodkowej wraca do Moskwy, by 
na gruzach starego rozpocząć nowe ży- 
cie. Jest samotny, wszyscy się od nie- 
go odwróciii, a jedyny przyjaciel jest 
Śmiertelnie chory. Ów przyjaciel w sy- 
tuacji ostatecznej ujawnia przed „Łow- 
cą zmij” sekretny zeszyt, w którym 
przez cale łata zapisywał swoje nie- 
zgodne z prawem postępki. Film drąży 
temat nieprawidłowości współczesne- 
go życia, ujawnia podskórne mechaniz- 
my. rządzące życiem społecznym i gos- 
podarczym minionego okresu. 


skakująco interesujące efekty arty- 
styczne. 

Film Swietozarowa opowiada historię 
awarii na budowie ieningradzkiego me- 
tra. Reżyser świetnie operuje suspen- 
sem, znakomicie utrzymuje napięcie 
dawkując elementy zaskoczenia i za- 
wieszając momenty oczekiwania na to, 


co niechybnie się wydarzy. Efekt walki z 
żywiołem jest nieznany do końca. Na 
tym „katastroficznym” tle twórca doko- 
nuje subtelnej analizy ludzkich postaw i 
zachowań w ekstremalnych sytuacjach: 
bezgranicznego poświęcenia i goto- 
wości do podjęcia ryzyka, zwyczajnego 
lęku wobec zagrożenia Śmiercią. Jest 
to ciekawy film, umiejętnie wykorzystu- 
jący walory kina rozrywkowego dla pre- 
zentacji głębszych, autentycznie huma- 
nistycznych treści. 

Nowe brzmienie oklepanych moty- 
wów melodramatu dostrzec można w 
filmie Piotra Todorowskiego „Po głów- 
nej ulicy” — lirycznej opowieści o pięć- 
dziesięcioletnim mężczyźnie, który 
zwątpiwszy w sens swego życia rodzin- 
i zawodowego postanawia robić 
to co lubi. Opuszcza dom i wykorzystu- 
jąc umiejętność gry na gitarze zarabia 
na życie jako uliczny grajek. 

Do spraw życia rodzinnego nawiązu- 
je także Emest Josan w filmie „Wy- 
bacz”. Anonimowy telefon informuje 
Maszę (Natalia Andriejczenko), że jej 
mąż prowadzi podwójne życie. Film 
rozgrywa się w ciągu jednej doby, w 
czasie której wstrząśnięta Masza pró- 
bując przemyśleć i zrozumieć swoją sy- 
tuację, przebywa kolejne „kręgi” współ- 
czesnego miasta. Spotyka się z niezro- 
zumieniem, powierzchownością mię- 
dzyludzkich kontaktów, by u kresu 
wędrówki trafić na bandę chuliganów- 
-gwatcicieli... To kolejny we współczes- 
nym kinie radzieckim sygnał niepokoju. 

Tych sygnałów jest znacznie więcej. 
Chociażby w filmie „Podsądny” Josila 
Cheffica, w którym starszy człowiek za- 
bija młodego chłopaka, a cała akcja 
służy wyjaśnieniu jego czynu. To wyjaś- 
nienie przyjdzie dopiero w finale, kiedy 
poznać będzie można prawdziwe tło 
tragicznych wydarzeń: człowiek samot- 
ny i prawy został sprowokowany przez 
bandę rozwydrzonych wyrostków i 
działał w obronie własnej. Wydaje się. 
że cała opowieść została przedstawio- 
na po to, by ukazać istotny problem 
społeczny — młodzieżowego margine- 
su. 


Chejfic nie rozstrzyga ostatecznie, 
gdzie tkwią granice obrony własnej 


„Pożegnanie" Elema Klimowa 


godności i prawa do spokoju — zosta- 
wia to do wyjaśnienia organom spra- 
wiedliwości, lecz oprócz problemu spo- 
tecznego istnieje tu problem moralny i 
w jego wyraźnym wypunktowaniu tkwi 
siła filmu. Inaczej jest w utworze „Zina- 
Zinulja”, „produkcyjniaku” Pawła Czuch- 
raja, w którym pobrzmiewają, może 
jeszcze zbyt nieśmiało, nowe akcenty, i 
który daje obraz życia robotniczego po- 
zbawiony zabiegów  upiększających. 
Tytułowa bohaterka z determinacją ro- 
mantycznych bohaterów walczy samot- 
nie o prawdę. wybierając do realizacji 
swych celów niekonwencjonalne formy 
protestu — siedzi na pieńku na skraju 
lasu i nie zejdzie zeń dopóty, dopóki zło 
nie zostanie naprawione. Moralne, ludz- 
kie, obywatelskie racje, i to nie podlega 
dyskusji, są po stronie jednej samotnej 
istoty — Ziny, zwyciężającej swoim upo- 
rem zło zagnieżdżone w oportunistycz- 
nej świadomości jej współpracowni- 
ków i szełów. 


wreszcie, last but not least, „Bo- 

rys Godunow”, wielka kostiu- 

mowa koprodukcja (z CSRS i 

Berlinem Zachodnim, zdjęcia 

także w Polsce, z polskimi akto- | 
rami). Filmowy fresk Siergieja Bondar- 
czuka wraca do znanych wydarzeń z 
historii Rosji przełomu XVI i XVII wieku, 
a mianowicie do walki o tron carów to- 
czącej się między Borysem Goduno- 
wem a Dymitrem Samozwańcem. Splot 
wydarzeń ze stery polityki, etyki, dwor- 
skich machinacji stanowi centrum tej 0- 
powieści o dwóch różnych pod wzglę- 
dem temperamentu i usposobienia lu- 
dziach opanowanych jedną wspólną 
pasją — pasją panowania nad innymi. W 
takim odczytaniu utwór Bondarczuka 
przeradza się w wielki moralitet o sa- 
motności władcy, uwikłanego w tragicz- 
ne okoliczności i zdarzenia, nad którymi 
nie ma praktycznie żadnej władzy, a 
których jest jedynym i przez to najbar- 
dziej właśnie samotnym więźniem. 


WALDEMAR 
PIĄTEK 
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„Dolina Issy" Tadeusza Konwickiego 


Ludzie zza ekranu 


Słowo, obraz, muzyka 


Spotkanie z kompozytorem ZYGMUNTEM KONIECZNYM 


Zygmunt Konieczny Fot. B. Majewski 

© Jest pan uważany za jednego z 
najzdolniejszych kompozytorów sce- 
nicznych i filmowych w Polsce. 
Współpracują z panem reżyserzy na- 
prawdę wybitni. Jak to się wszystko 
zaczęło? 

— Rodzina uznała, że jestem najb: 
dziej muzykalny z jej członków. Jako, że 
pochodzę z tak zwanego dobrego 
domu, obowiązkowo pobierałem lekcje 


gry natortepianie. Stąd najpierw liceum 
muzyczne, potem wyższe Studia w Kra- 
kowie w klasie kompozycji u cudowne- 
go Stanisława Wiechowicza. Zmilczę 
jednak, dlaczego nie zrobiłem dyplo- 
mu. 

© Wybierając kierunek studiów 
wiedział już pan, że chce zostać kom- 
pozytorem? 

— Myślę, że ta pewność tkwiła we 
mnie od bardzo dawna. Już w liceum 
napisałem muzykę do kołysanki, która 
na konkursie w Olsztynie dostała na- 
grodę. W ogóle zaczynałem od kompo- 
nowania piosenek. Tak naprawdę stwo- 
rzyła mnie krakowska „Piwnica pod Ba- 
ranami" i ona określiła moje kompozy- 
torskie empłoi. Dla niej właśnie pisałem 
dużo piosenek do tekstów o wysokich 
walorach literackich. Początki współ- 
pracy z „Piwnicą” traktowałem niezwy- 
kle snobistycznie. Byłem wówczas b: 
dzo młody, imponował mi tamtejszy kli- 
mat i ludzie, zarówno ci którzy tam wy- 
stępowali, jak i publiczność. Wiele też 
zawdzięczam artystycznej spółce z Ewą 
Demarczyk. | tak już siedzę w tej „Piw- 
nicy” ponad ćwierć wieku i nic nie za- 
powiada rozstania. 

© Z „Piwnicy”' trafił pan do teatru i 
do filmu... 

— Pisanie muzyki do piosenek to jak- 
by wstępny krok do kompozycji teatral- 
nej i filmowej. Najpierw jest tekst, po- 
tem muzyka, zaś oczko wyżej tekst, ob- 
raz i muzyka. Zarówno w teatrze jak i fil- 
mie jest to ta sama załeżność, ten sam 
sposób myślenia. 

© Zawsze komponował pan muzy- 
kę do tekstu? Nigdy nie tworzył pan 


muzyki z myślą, by ktoś potem mógł 
napisać do niej słowa? 


— Nigdy. Tekst zawsze pozostaje dla 
mnie tworzywem pierwszorzędnym, u- 


„Klucznik” Wojciecha Marczewskiego 


ważam, że muzyka powinna mu 
podporządkować. Jest to, oczywiście, 
kwestia nastawienia i pewnych przy- 
zwyczajeń. Znam kompozytorów postę- 
pujących odwrotnie. 


© No a opera? 

— W przeciwieństwie do klasyki 
współczesne opery często mnie draż- 
nią. Po prostu kwestie są śpiewane 
sztucznie i ta sztuczność wypacza treść 
literacką, czyni ją śmieszną, powstają 
absurdy. Jako widz pragnąłbym, żeby 
muzyka z tekstem dawała odpowiednią, 
uzasadnioną psychologicznie ekspres- 
ję. 


© Jednak większość ludzi twier- 
dzi, że opera to całkiem coś innego 
niż teatr. 
— Ależ dlaczego? I tu i tu jestem ta- 


kim samym widzem i słuchaczem, u- 
czestniczę w podobnych doznaniach 
estetycznych. Nie, nie można tych rze- 
czy rozdzielać. Podobnie zresztą należy 
traktować muzykę filmową. 


zaproponował pat 

— Jerzy Goliński przygotowywał w. 
Teatrze Słowackiego w Krakowie „Wi- 
dok z mostu” Millera. Byłem jeszcze 
studentem... Gdy wspominam dzisiaj tę 
muzykę, to aż się skręcam, tyle narobi- 
tem głupsiw... 


© Potem były propozycje od Waj- 
i Swinarskiego. 


dy y 

— Obaj traktowali muzykę jako ważny 
składnik całego spektaklu. Niestety, nie 
wszyscy reżyserzy myślą podobnie... 
Właśnie wtedy stwierdziłem, że moja 
prolesja to zawód kompozytora teatral- 
no-filmowego. 


© Dotąd nie mówiliśmy o filmie... 

— Komponowanie muzyki do filmu 
mało się różni od pracy w teatrze czy w 
telewizji. Liczy się przede wszystkim 
pomysł estetyczny reżysera. Być może 
telewizja potrzebuje agresywniejszego 
rodzaju muzyki, gdyż jest to rodzaj sztu- 
ki najmniej angażującej uwagę widza — 
ato ktoś zadzwoni do drzwi, a to zech- 
ce się zrobić herbatę. Jednak w gruncie 
rzeczy są to niuanse. 

Pracowałem z wieloma reżyserami 
filmowymi. Wojciechowi Marczewskie- 
mu zilustrowałem dwa obrazy: „Zmory” 
i „Klucznika”. W „Kluczniku” udało mi 
się kilka pomystów, z których jestem 
zadowolony. Pisałem też muzykę do 


„Wir Jacka Schoena 


„Jak daleko stąd, jak blisko” i do „Doli- 
ny Issy” Tadeusza Konwickiego. „Doli- 
na” była tak szczególnym filmem, że po 
raz pierwszy w życiu niezbyt zwracałem 
uwagę na tekst, chociaż, oczywiście, 
zastosowałem się do treści ogólnych. Z 
dużą przyjemnością wspominam kon- 
takty z Jackiem Schoenem („Wir”), z 
Andrzejem Barańskim. Lubię jego filmy. 
Niedawno telewizja pokazywała „Lucy- 
nę” Barańskiego z moją muzyką. 

© Jak wygląda pana praca nad fil- 
mem? 

— Przeważnie najpierw jest to rozmo- 
wa z reżyserem, który zapoznaje mnie 
ze swoją wizją obrazu. Potem czytam 
scenariusz. Chętnie studiuję także sce- 
nopis, bo im więcej materiału, tym lep- 
sze i pełniejsze podłoże dla pomystów 
muzycznych. Czasami dialog z reżyse- 
rem wystarcza, czasami nie. Niekiedy 
jeżdżę na plan. Często obserwacja krę- 
conych sekwencji sprawia, że wpadam 
na bardziej odpowiednią interpretację 
muzyczną. Ale najlepiej, kiedy mogę 0- 
bejrzeć całość zmontowanego filmu. 


_ ĆŚŚ.,>,o>m-— 


Wtedy wiem w których miejscach mogę 
mu pomóc, bo oglądam go jakby świe- 
żym okiem 

Najważniejsze jest określenie właści- 
wych proporcji między słowem, obra- 
zem i muzyką. Najistotniejsza jest bo- 
wiem suma Środków wyrazu, muszą ze 
sobą harmonizować jak najdoskonałej 
To najtrudniejszy dla mnie problem. 
Film gęsty od zdarzeń nie może być 
bogato ilustrowany muzycznie, praw- 
da? Zaś jeśli obraz jest bardziej suro- 
wy. aż prosi się o intensywniejsze tło 
dźwiękowe. 


© Muzyka gotowa. To znaczy na- 
pisana. | co dalej? se 

— Nagrywa się ją. Najczęściej korzy- 
stam z pomocy Zdzistawa Szostaka, 
dyrygenta filharmonii tódzkiej i tamtej- 
szej orkiestry. Sam nie potrafię dyrygo- 
wać. Z Szostakiem pracuje mi się najle- 
piej, znamy się obaj dobrze. 


© Zawsze udaje się panu trafić w 
sedno treści filmowej i teatralnej? 

— Mam nadzieję, że tak. Ale bywa, że, 
muzyka, która wydawała mi się zupełnie 
dobra, po nagraniu i zmontowaniu, ra- 
zem z filmem wypada gorzej. Albo od- 
wrotnie. 


© Odmówił pan komuś współpra- 


pośród górnośląskich de- 

kaefów, które narodziły się 

przed 30 laty, najstarszym 

klubem jest dzisiaj kato- 
wicka „Kaczka” założona wiosną 
1956 roku przez grupę dziennikarzy 
z Adamem Liberakiem na czele. 
Jednakże do pierwszego seansu 
doszło 18 września, po kilku miesią- 
cach, gdy w wielkiej sali kinowej 
Pałacu _ Młodzieży _ wyświetlono 
„Monsieur  Verdoux"  Chariesa 
Chaplina. A potem poszły następne 
seanse. Dzisiaj „Kaczka” jako pier- 
wsza na Śląsku dociągnęła do trzy- 
dziestki, lecz niestety na razie nie 
wznowiła działalności po waka- 
cjach, gdyż kino Pałacu Młodzieży 
znajduje się w remoncie. 

Gliwicki „Iksik” przy Politechnice 
Śląskiej legitymowatby się. nawet 
dłuższą od „Kaczki” historią, jako 
że jego pierwsza projekcja („Myszy 
i ludzie” Lewisa Milestone'a) odby- 
ta się już 18 marca 1956 roku, łecz 
nie doczekał trzydziestki. Stynny 
niegdyś „łksik”, zapisany w historii 
ruchu dekaefowskiego seminaria- 
mi w Wiśle, od kilku lat po prostu 
nie istnieje, a próby jego odrodze- 
nia na razie nie przyniosły efektu. 

Jako trzecie wystartowało z po- 
czątkiem 1957 roku „Kaczątko”, 
zrazu jak młodzieżowa filia starszej 

zresztą w tej samej sali 
Pałacu Mtodzieży, lecz później usa- 
modzielnito się pod nową nazwą 
„Videonu”, aby przed kilku laty po- 
wrócić do swej pierwotnej nazwy. 

Te trzy kluby rozpoczynają po- 
nad trzydziestoletnią historię de- 
kaefów górnośląskich. Pomijam 
Częstochowę z wcześnie założo- 
nym Dyskusyjnym Klubem Filmo- 
wym Studentów i Młodej Inteligen- 
cji (dzisiejszy „Fumcajs”), która 
znajdowała się wtedy w wojewódz- 
twie katowickim, lecz nie należy do 
historycznego Śląska. Warto do- 
„dać, że „Iksik” i „Kaczka” jako je- 
dyne z klubów śląskich uczestni- 
czyły w zjeździe założycielskim 
Polskiej Federacji  Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych w maju 1956 
roku w Warszawie. 

Jest rzeczą interesującą, że po 
tej pierwszej eksplozji nastąpita 
dosyć znaczna, czteroletnia przer- 
wa, podczas której nie pojawiły się 
w regionie żadne nowe kluby. 
Może te pierwsze w zupełności wy- 
starczały, a może istniały jakieś 
trudności w zakładaniu kolejnych 
dekaefów? W każdym razie dwa 
następne kluby pojawiły się dopie- 
ro w 1961 roku: „Kogucik” w Biel- 
sku-Biatej i katowickie, studenckie 
„Kino Oko” założone przez ów- 
czesnego studenta Akademii Sztuk 
Pięknych, a dzisiaj reżysera Anto- 
niego Halora. Oba przetrwały 
szczęśliwie, chociaż nie bez pertur- 
bacji, do dnia dzisiejszego. 

A potem ruszyta lawina. W poto- 
wie lat sześćdziesiątych rozpoczę- 
ty prace tak znane kluby, jak cie- 


— Bywało. Jednak należę do ludzi, 
którzy nie potrafią odmawiać stanow- 
czo. Bo na przykład: gdzieś mnie do- 
ważą samochodem, mieszkam za cu- 
dze pieniądze w hotelu, i te sprawy tak 
mnie wewnętrznie obligują, że godzę 


się na współpracę, mimo, że propozy- 
cja jakby przestała mi odpowiadać. 

© Jest pan bardzo zapracowany? 

— Mam na głowie trzy teatry, to chy- 
ba mówi za siebie. Był okres, kiedy nie 
robiłem nic na zamówienie. Czułem się 
znużony monotonią podobnych zamó- 
wień. Wtedy zafascynowała mnie „Le- 
genda” Wyspiańskiego, okroiiem tekst 
według własnej wizji i skomponowałem 
do niej muzykę. Potraktowatem tę przy- 
godę jako odskocznię od zawodowych 


zajęć. 
© Czy czuje się pan zawodowo u- 


— Mój sukces polega na tym, że za- 
pracować dla teatru i filmu. Na- 
tomiast komponowanie uważam za za- 
wód caikowicie zwyczajny, wraz z jego 
powodzeniami i porażkami. 


Rozmawiała 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


List ze Sląska 


Po trzydziestce 


szyński „Fafik”, kierowany przez 
rybnicki: „Ekran”, gdzie prezesuje 


Rudzie Śląskiej, „Lalka” w Bytomiu 
i „Horyzont” w Jaworznie (wtedy w 


było policzyć na palcach jednej 
ręki, to dziesięć lat później było ich 


nad 30 dekaefów, w 1981 — ponad 
40. Z danych na rok 1982 można 


go i Bielskiego działały tącznie 54 


Mariana Sabatha, późniejszego se- 
kretarza generalnego Federacji, 


do dnia dzisiejszego Wojciech 
Bronowski, a także „Fudzielec” w 


województwie krakowskim). Jeśli w. 
1961 roku dekaefy śląskie można 


kilka razy więcej. W roku 1975 po- 


wyczytać, że na terenie Katowickie- 


dyskusyjne kluby filmowe, w tym 
35 statych i 19 kandydackich. Pod 
względem liczby klubów samo tyl- 
ko Katowickie znajduje się od wie- 
lu lat na drugim miejscu w kraju, po 
Warszawie. 

Jeśli w latach sześćdziesiątych 
największe sukcesy odnosiły naj- 
starsze dekaefy, myślę o „Iksiku”, 
„Kaczce, „Kino Oko". a także o 
„Koguciku” i „Fafiku” na Śląsku 
Cieszyńskim, to w następnej deka- 
dzie zaczęły się powolne zmiany 
na klubowej mapie regionu. Na po- 
czątku siódmej dekady pojawiło 
się sporo nowych klubów, aby 
wspomnieć „Kadr” w Dąbrowie 
Górniczej i studencki DKF „U Ko- 
pernika” w Katowicach, które szyb- 
ko zdążyły się wyróżnić aktywnoś- 
cią. Nieco później założono „Zo- 
diak* w Sosnowcu i „Puls” w Cze- 
chowicach-Dziedzicach. W latach 
siedemdziesiątych najwięcej da- 
wały o sobie znać kluby studenc- 
kie („Iksik”, „Kino Oko”, „U Koper- 
nika”), lecz na przełomie dziesię- 
cioleci zniżyty one loty, co spowo- 
dowane zostało odejściem najbar- 
dziej doświadczonych działaczy. 
jak to się zresztą często zdarza w 
dekaefach studenckich. W rezulta- 
cie w czołówce znalazty się kluby 
przedtem _ peryferyjne. Myślę 
zwłaszcza o rybnickim „Ekranie”, 
dąbrowskim „Kadrze”, sosnowiec- 
kim „Zodiaku” i czechowickim 
„Pulsie”. 

Jeszcze kilka lat temu powsta- 
wały ciągle nowe kluby, chociaż 
stare jeszcze się trzymały, a rybnic- 
kiemu_„Ekranowi” przyznano Na- 
grodę im. Antoniego Bohdziewicza 
(iako pierwszemu klubowi śląskie- 
mu), lecz dzisiaj dekaefy upadają 
pod naporem rozmaitych, często 
prozaicznych trudności. Właśnie w 
ostatnich latach doszło do likwida- 
cji „Iksika”, „Lałki” i „Zodiaku”. 
Wiele innych podupadło, co wiąże 
się z ekspansją wideo, lecz nie tyl- 
ko, bo także z trudnościami reper- 
tuarowymi i ogólną niechęcią do 
społecznego działania. Jubileuszo- 
wa okazja nie sktania więc do eufo- 
rii, ale raczej do ałarmu i troski o 
przyszłe losy śląskich dekaefów. 

JAN F. 
LEWANDOWSKI 
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Zbyt często chyba 
zapominamy, 

że kino nieme 
nigdy 

nie było nieme, 
zaś barwa 

na ekranie 
pojawiła się 
zanim 

Herbert T. Kalmus 
i Daniel F. Comstock 
wynaleźli 
Technicolor. 


Gwiazdy 
Pordenone 


KORESPONDENCJA Z WŁOCH 


lub filmowy „Cinemazero” w 

Pordenone istniał niespełna 

dwa lata, kiedy skupieni w nim 

młodzi ludzie poczuli się znu- 
żeni dzisiejszym kinem, oferującym im 
niewiele więcej ponad łatwą rozrywkę. 
Szukając antidotum, zwrócili się w stro- 
nę starych filmów, ale i tu spotkało ich 
rozczarowanie. Starając się dociec, co 
przyciągało do sal kinowych ich rodzi- 
ców i dziadków, dotarli do Davide Tur- 
coniego, historyka filmu i kolekcjonera 
filmowych staroci. Od niego dowiedzieli 
się, jak oglądać dawne filmy. Raz jesz- 
cze przejrzawszy wypożyczone z filmo- 
tek kopie — tym razem z prędkością 16 
klatek na sekundę i przy akompania- 
mencie tapera — odkryli uwodzicielski 
urok Wielkiego Niemowy. Swoją fascy- 
nacją zapragnęli podzielić się z innymi: 
tak powstała idea zorganizowania w 
Pordenone Dni Niemego Kina. Odnieśli 
niektamany sukces — dziś, po pięciu la- 
tach, na przełomie września i paździer- 
nika zjeżdżają do ich miasta goście z 
całego świata, a o festiwalu pisze się w 
najważniejszych periodykach — filmo- 
wych, nie tylko odnotowując wydarze- 
nie, ale i czerpiąc zeń inspirację do stu- 
diów poszerzających wiedzę o korze- 
niach kina. Dzięki zapaleńcom z „Cine- 
mazero" włoskie filmoteki wzbogaciły 
się o kilkanaście dzieł, uznawanych do- 
tąd za zaginione, a odnalezionych w ar- 
chiwach od Amsterdamu po Montevi- 
deo. Dlatego też corocznie program 
wzbogacony zostaje o swoisty aneks — 
pokazy uzupełniające retrospektywy lat 
ubiegłych. Tego roku gościli ponownie 
w Pordenone: Maud Linder z filmem 
„Człowiek w cylindrze”, dedykowanym 
swemu ojcu i patronowi I Dni — Maxowi 
Linderowi; Madeleine Malthóte-Mćlićs, 
wnuczka „czarodzieja z Montreuil", z 
ostatnimi zdobyczami. stowarzyszenia 
Les Amis de Georges Mćlićs; w końcu 
Sergio Leone — by obejrzeć odnalezio- 
ny właśnie w Urugwaju film swego ojca, 
Roberta Robertiego „La contessa 
Sara". 


Ale tematem głównym V Dni Nieme- 
go Kina byli pionierzy kina skandy- 
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nawskiego. Obszerna retrospektywa 
(ponad 60 tytułów duńskich, szwedz- 
kich i fińskich z lat 1903-22) z powodze- 
ńiem wypełniłaby cały program. Tym- 
czasem organizatorzy znaleźli jeszcze 
miejsce na pokazy przypominające 
poprzedników braci Lumiere, włoskie 
divy niemego ekranu, Giovanniego Vi- 
trottiego — pioniera sztuki operatorskiej 
(m.in. autora zdjęć do „Moralności pani 
Dulskiej”, pierwszego polskiego filmu 
dźwiękowego). Uczczono także półwie- 
cze La Cinćmatheque Franqaise i Di- 
rectors Guild of America. Nie pominięto 
również okazji, by zaprosić gości festi- 
walu na prawdziwą ucztę: projekcję 
„Wichru” Victora Sjóstróma z towarzy- 
szeniem orkiestry symfonicznej. Łącz- 
nie — ponad sto filmów, trwających od 
dwóch do trzystu minut, nie mówiąc już 
0 dyskusjach panelowych i wystawach. 
Młodzieńcza to niecierpliwość czy też 
wniosek wysnuty ze smutnych doś- 
wiadczeń podobnych imprez, z których 
żadna nie doczekała piątej edycji? 

Nie ma festiwalu bez gwiazd. Ma je 
też Pordenone, chociaż ludzie, o któ- 
rych tak mówię, byliby zapewne zdzi- 
wieni tym określeniem. ich postępowa- 
niem nie kierują mechanizmy star-sys- 
temu, ale życiowe pasje wyszukiwania i 
restaurowania dorobku mistrzów stare- 
go kina. 


David Robinson, 
Werner Nekes 
i korzenie kina 


David Robinson jest krytykiem filmo- 
wym, z którego autorytetem liczą się 
najwięksi, a także znanym badaczem 
historii kina. W zeszłym roku przywiózł 
do Pordenone swą najnowszą książkę 
— biografię Chaplina, wywożąc w za- 
mian materiały do obszernego studium 
o włoskiej burlesce, opublikowanego 
na łamach „Sight and Sound". Teraz — 
w nadziei, że zainspiruje to głębsze stu- 
dia — zaprezentował część swej kolek- 


cji, dokumentującej prehistorię kina — 
zarówno ze strony technologicznej, jak i 
od źródeł filmowego repertuaru. 
Pierwsze eksponaty przypominają o 
teatrze cieni, następne — o latarni ma- 
gicznej, której pokazy fascynowały wi- 
dzów od XVII wieku (fascynują także i 
dziś, dzięki organizacji The Magic La- 
tern Society of Great Britain i jej podob- 
nych, działających w innych krajach). 
Robinson przedstawił dalej taumatrop, 
pierwsze urządzenie wykorzystujące 
bezwładność oka, powstałe w latach 
20-tych XIX wieku, zootrop — „koło ży- 
cia” oparte na efekcie stroboskopo- 
wym, opatentowane w 1867 i praksi- 
noskop, który 10 lat później posłużył E- 
milowi Reynaudowi do stworzenia tea- 
tru optycznego. Kolejny rozdział to his- 
toria fotografii — od camery obscury po 
chronofotografię Etienne'a Mary i eks- 
perymenty Edisona i braci Lumiere. 
Równie ciekawa jest część ekspozy- 
cji, poświęcona motywom, po które się- 
ga kino od swoich prapoczątków. Już 
właściciele latarni magicznych uwiecz- 
niali na swoich przeźroczach wielkie bi- 
twy i katastrofy, scenki slapstickowe 
malowano na krążkach zootropów i 
praksinoskopów, tamże znalazły się 
tańczące szkielety i inne zmory, których 
lubiono się bać od zarania sztuki 
świetinej iluzji. Sięgnao także po wielką 
literaturę, relacjonowano rezultaty naj- 


Wicher” Victora Sjóstróma 


Max Linder — „Człowiek w cylindrze” 


świeższych odkryć geograficznych i 
podbój Dzikiego Zachodu. Podpatry- 
wano dworski rytuał i fizjologię miłoś- 
ci.. 

Uzupełnieniem wystawy okazat się 
film Wernera Nekesa, zatytułowany 
„Film przed filmem”. Znalazły się tu 
przedmioty znane z kolekcji Robinsona, 
tyle że pokazane w praktycznym zasto- 
sowaniu. Realizator, twórca filmów eks- 
perymentalnych, badał przed 20 laty 
możliwości wykorzystania technik 
przedfilmowych we własnej twórczości. 
Badania przerodziły się w fascynację i 
podziw dla „dawnych kolegów, którzy 
próbowali ujarzmić światło”. Powstał u- 
iwór niezwykły — zwięzła historia kina 
„zapisana świalłem”: podróż po spirali 
dziejów rozwoju filmu, korzystającego z 
efektów odkrytych przed wiekami, a 


towego kina. Nie zabrakło jednak scep- 
tyków, którzy powodzenie przedsię- 
wzięcia upatrywali w samym „Napoleo- 
nie”. Dlatego Brownłow, Gill i Davis 
sięgnęli po następne tytuły — „Rozko- 
sze gościnności” Keatona, „Złamaną li- 
ię" Grifitha, „Symfonię zmysłów” 
Browna i inne arcydzieła niemego kina, 
które nigdy nieme nie było. Efekty ich 
pracy zostały zarejestrowane na taśmie 
wideo, składając się na serię Thames 
Silents, równie popularą co serial o 
początkach Hollywood. 

Animatorzy Live Cinema zaprezento- 

wali w Pordenone „Wicher” Victora Sjó- 
stróma z Lilian Gish. Powstały w 1927 
roku western psychologiczny raz jesz- 
cze otworzył przed reżyserem możli- 
wość ukazania więzi człowieka z naturą 
— zależności kształtującej ludzkie cha- 
raktery. Jest to opowieść o dziewczynie 
z Wirginii, która przyjeżdża do krew- 
nych mieszkających na pustyni Połud- 
niowego Zachodu. Wychodzi tam za 
mąż za biednego farmera, ałe nie znaj- 
duje spokoju. Przeraża ją życie na odlu- 
dziu, w domu narażonym na huragano- 
we porywy wichru. Podczas jednej z 
burz piaskowych dochodzi do tragedii, 
zamienionej — z woli — producenta — w 
koszmarny sen. W dowcipnym komen- 
tarzu Lilian Gish — praca nad nową rolą 
uniemożliwiła dziewięćdziesięcioletniej 
pierwszej damie filmu przyjażd doi Por- 
denone — wspomina perypetie z zakoń- 
czeniem: „Kiedy skończyliśmy, czuli- 
śmy, że udało się nam zrobić naprawdę 
dobry film. Ale dystrybutorom nie po- 
dobat się finał, w którym kobieta wybie- 
ga na pustynię, by umrzeć. Jedno nie- 
szczęśliwe zakończenie mogło zrujno- 
wać karierę aktorki, a ja miałam ich już 
siedem". Mimo że powstał już po nara- 
dzinach kina dźwiękowego, „Wicher” — 
także dzięki wielkiej kreacji Lilian Gish — 
obronił się. Broni się także i dziś, opa- 
trzony błyskotliwą muzyką Carla Davi- 
sa 


przecież tak samo działających na nas 
jak na naszych pradziadków. 


Rolf Lindfors 
i opowieść 
o prawdziwej 
miłości 
wrażenie to pogłębiały kolejne poka- 
zy filmów dawnych mistrzów. Kiedy Gó- 


sta Werner prezentował swój film o Vic- 
torze Sjóstrómie, zachęcał, by zwrócić 


uwagę na precyzję efektów specjal- > 
nych, które zastosował reżyser w Chuck Workman 
„Wózku widmie”. Jeszcze dziś sceny te „Napoleon” Abla Gore» | | „„Drogocenne 

„ 


robią ogromne wrażenie, trudno wręcz 
uwierzyć, że zrealizowano je bez udzia- 
łu elektroniki i sztabu specjalistów, sto- 
jących za sukcesami Light and Magic. 
Podobne odczucia wiążą się z filmem 
Benjamina Christensena „Czarowni- 
ce”, zrealizowanym przez największego 
— po Dreyerze — duńskiego twórcę w 
Szwecji. Mimo że od premiery upłynęło 
blisko 65 lat, ten paradokumentalny 
traktat o praktykach czarodziejskich i 
nietolerancji na przestrzeni dziejów, od- 
krywający psychologiczne mechanizmy 
zachowań zbiorowości, wprawia w po- 
dziw techniczną biegłością i nowoczes- 
nością tormalną (m.in. łączeniem gatun- 


obrazy” 


Na zakończenie relacji z Pordenone — 
przeglądu najnowszych dokonać w 
dziedzinie odkrywania starego kina — 
kilka uwag o filmie, którego premiera 
odbyła się latem tego roku. „Drogocen- 
ne obrazy” Chucka Workmana — utwór 
ofiarowany widowni przez Directors 
Guild of America z okazji 50-lecia orga- 
nizacji — trwają zaledwie sześć i pół mi- 
nuty, ale są najbogatszym w treści fil- 
mem o filmie, jaki kiedykolwiek po- 
wstał. 

„Drogocenne obrazy” to historia kina 


rażowania premierowej kopii w 1918 | nych, telewizyjnych i: filmowych („Ko- 
roku, nie zachowała się także oryginal- | chanica Francuza”). Tak rozpoczęła się 
na partytura. Rudolf Sahlberg, który działalność spółki, od 1984 nazywają- 
przygotował ilustrację muzyczną | cej się Live Cinema, której celem jest 
wspomnianego pokazu, skomponował przypomnienie widzom z epoki panora- 
nową muzykę, wykorzystując motywy i- | my | systemu Dolby jak fascynujące 
slandzkich pieśni, zaś Lindfors podjąt | były wizyty w kinoteatrach przed 60 
eksperymenty z kolorem. Minęto kilka SM 

lat, zanim osiągnięto zadowalające e- la pierwszy ogień poszedł „Napo- 
iekty. Dzieło Sjóstróma odzyskało daw. | leon” Abla Gance'a, którego Browniow 
ny blask, a publiczność w Pordenone, | obejrzał jako nastolatek, zachwycając 
w dużej części pracownicy archiwów fil- | SIę technicznym geniuszem twórcy. 
mowych, długotrwałą owacją wyraziła | Trzeba bowiem przypomnieć, eż to mo- 


swe uznanie dla kolegów ecji numentalne dzieło o bogu wojny zreali- 
a kolegów ze Szweci zownao nie tylko wielkim nakładem ko- 


ków — od melodramatu po horror). 8 sztów, ale i z dużą pomysłowości: amerykańskiego w pigutce, wzbogaco- 
Svenska Filminstitutet skierował film do Kevin Brownlow, Ge akorystał wżzakie em |ledo zela kę WSA) BOROŃ 
ponownej dystrybucji, przygotowując | David Gill nowinki techniczne — sceny masowe | na tę kinematografię. W iście amery- 
wirażowane kopie. zg. rejestrował trzema zsynchronizowany- | kańskim tempie przed oczami widza 

Nie jest to jedyny eksperyment Carl Davis mi kamerami. By następnie wyświetlać | stają pamiętne sceny z 458 (1) filmów. 


sztokholmskiego archiwum. Po sukce- | „ p z, 7 je na trzech ekranach (poliwizja), po- | Najkrótsze ujęcie zajmuje 8 klatek, naj- 
sie publicznej projekcji filmu Sjóstróma | 1 Live Cinema zbawiona stafywu kamera stała się | dłuższe — parę sekund. Wymienianie 
„Banici” z udziałem orkiestry, ilustrują- Podobnie powitano decyzję organi- | nadzwyczaj ruchliwa, wprowadzając wi- gwiazd, które wystąpiły w tym obrazie, 
cej akcję fragmentami utworów Sibeliu- | zatorów przyznania — po raz pierwszy - | dza w sam środek wydarzeń, montaż | trwałoby dłużej niż sam film. Klasyczne 


sa, zrodził się projekt nowego opraco- 
wania dzieła, uznawanego za najczyst- 
szy stylistycznie film szkoły szwedzkiej 
okresu przeddźwiękowego. Zadania 
podjął się zespół kierowany przez ku- 
stosza archiwum. Rolfa Lindforsa. 

Louis Delluc określił „Banitów” jako 
„film o prawdziwej miłości — jej począt- 
ku i końcu”. Islandzkiej sadze O ko- 
chankach, ukrywających się przed stró- 
żami prawa w górach, Sjóstróm nadał 
formę tragedii, gdzie surowa natura jest 
nie tylko tłem, ale i uczestnikiem wyda- 
rzeń. W dramatyczne losy Ejvinda i Hali 
związanych uczuciem na życie i śmierć, 
wpisane zostało humanistyczne prze- 
słanie o potrzebie miłości. Korzyści z 
przypomnienia tego filmu wydają się 
bezdyskusyjne, należało jednak poko- 
nać wiele problemów natury technicz- 
nej. Przede wszystkim brak było infor- 
macji, jakich barw użył Sjóstróm do wi- 


Nagrody Dni Niemego Kina dwóm Ang- | polifoniczny dopełniał reszty. Mimo że 
likom: Kevinowi Brownlowowi i Davido- | reżyser zrezygnował z nakręconych 
wi Gillowi. Brownlow, związany z kine- | sekwencji barwnych i trójwymiarowych, 
matografią od 16 roku życia, jeszcze | strona techniczna „Napoleona” z po- 
jako dziecko zaczął kolekcjonować fil- | wodzeniem rekompensuje naiwności 
my. Pracował przy montażu, uczestni- | fabuły. Na premierze film wzbudził en- 
czył min. w realizacji „Szarży lekkiej | tuzjazm, ale w pełnej, pięciogodzinnej i 
brygady” Richardsona ale coraz bar- poliwizyjnej wersji wyświetlano go w o- 
dziej pociągała go_historia filmu. Od | Śmiu miastach. Reszta świata musiała 
1975 pracuje dla Thames Television, | zadowolić się wersją znacznie okrojo- 
gdzie spotkał Davida Gila. Gill zaczynał | ną. co zresztą odbiło się na percepcii 
jako tancerz, w 1955 poświęcił się jed- | dzieła 

nak filmowi. Początkowo był montaży- Dzięki pośrednictwu British Film In- 
stą, następnie realizatorem cotygodnio- | stitute i finansowemu wsparciu Thames 
wych przeglądów wydarzeń w Thames. | Television, Browniowowi udało się zre- 
W 1980 wspólnie z Browniowem zakoń- | konstruować pełną wersję arcydzieła 
czył realizację znakomitego, znanego | Gance'a Davis skomponował muzykę i 
już w 55 krajach, serialu dokumentalne- | stanął za pulpitem dyrygenckim, kiedy 
go „Hollywood”, który przynióst obu | wyświetlano ją podczas London Film 
twórcom zasłużoną sławę. Muzykę do | Festival w 1980 roku. To było prawdzi- 
serialu napisał nowojorski kompozytor | we wydarzenie, dzięki któremu Gance 
Carl Davis, autor wielu partytur teatral- | odzyskał swoje miejsce w historii świa- 


gagi, najstynniejsze pocałunki, najbar- 
dziej mrożące krew w żyłach pojedyn- 
ki.. Marlon Brando na nabrzeżach, 
Brando jako ojciec chrzestny, nagła 
przemiana Rocky'ego w Rambo, Dusti- 
na Hoffmana w Tootsie... Morze Czer- 
wone rozstępujące się przed Mojże- 
szem, by zalać falą Burta Lancastera 
całującego Deborah Kerr w Hawajach... 
„Zagraj to jeszcze raz, Sam"... Śmiech, 
przerażenie, wzruszenie, łzy... „Ogląda- 
jąc ten film, ogląda się całe swoje ży- 
cie" — westchnął po premierowym po- 
kazie George Sidney, reżyser wiecznie 
młodych „Ostatnich akordów”. Patrząc 
na majstersztyk Workmana można 
mieć pewność, że dziedzictwo daw- 
nych mistrzów znajduje się w dobrych 
rękach 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


19 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


(Chaplin 


39. Pożegnanie 
z Edną (1) 


Chaplin 

tatę © Ekną Far tania, sec 6 
goletnią partnerką. „Uświadomiłem so- 
bie — notuje w autobiografii — że robi się 
po trosze matroną, co nie odpowiadało 
typowi kobiecemu potrzebnemu do 


moich przyszłych filmów”. Dbał jednak o 
dalszą karierę Edny. I na początek zrobił 
Mp ti? ymi Un 


Przez wiele miesięcy myślał o „Trojan- 


wany tym LĄ geniuszem — pi- 


zdecydował się na wspomnianą 

żankę”, też dramat. Ten wybór gatunku — 

ważny w jego dorobku artystycznym — 

zarazem charakteryzuje go jako człowie- 

ka: sposobiąc dla Edny rolę „serio”, prag- 

nął ukazać jej szersze niż dotychczas ak- 
torskie możliwości. 


Temat filmu zaczerpnął Chaplin z bio- 
grafii Peggy Hopkins Joyce, „matrymo- 
nialnej piękności” — jak ją określił. Dama 
ta przybyła właśnie do Hollywood wprost 
z Paryża, „przystrojona na czarno, ponie- 
waż pewien młody człowiek niedawno 
popełnił przez nią samobójstwo”. Była 
córką fryzjera, zaczynała od baletu, ale 
poślubiła kolejno pięciu milionerów, 
sama stała się milionerką. Nosiła się bo- 
gato, obwieszona klejnotami, ale „jakkol 
wiek nadal była pięknością, wyglądała 
na nieco zmęczoną”. Chaplin się nią zain- 
teresował, nie tylko jako artysta; epizody 
z jej życia — a zwłaszcza miłość młodego 
człowieka i jego samobójcza śmierć — po- 
służyły mu jako materiał do „Paryżan- 


basy poświęcić temu filmowi przynaj- 
mniej tyle miejsca, ile zajmują, czy jesz- 
cze zajmą „wiełkie” komedie autora 
„Trampa”. Z kilku względów. Przede 
wszystkim chodzi o oddanie sprawiedli- 
wości Ednie, wiernej przyjaciółce i 
współpracowniczce Chaplina. Poza tym, 
o czym wspomniałem przed chwilą, film 
ów jest — jedynym zresztą — dramatem w 
jego dorobku. Wreszcie jak słusznie pisze 
się dziś, w „Paryżance” sztuka artysty po 
raz pierwszy, i też praktycznie ostatni, 
ukazuje się „naga”, nie okryta maską 
Charliego, nie zakryta jego postacią i mi- 
tem. 


Wygląd Edny z początku lat dwudzies- 
tych —co wynika ze słów samego Chapli- 
na, ale też widać to w ostatnich burle- 


trymonialnej piękności”. Tyle że AR 
mimo majątku i pozycji w świecie, była 
wulgarna. 


wet ładniej niż przed laty. Dojrzała, stała 
się bardziej kobieca, a że „nieco zmięczo- 
na” —tym lepiej dla roli, którą miała grać. 
Poza tym, co też ważne — zwłaszcza w 
kinie, w dodatku jeszcze niemym — owa 
belle femme umiała dobrze nosić pyszne 
stroje. Nawias: w tym ostatnim wypadku 


chodziło nie tyłko o prawa kina (czyli o 
tzw. fotogeniczność), lecz także o zwykły 
snobizm Chaplina. W „Paryżance” ze 
smakiem przedstawił na ekranie „wielki 
świat” i swoją bohaterkę w tym świecie. 
W jednej ze scen wyraźnie nawet już 
wzorował ją na wspomnianym paryskim 
prototypie: Edna, filmowa Marie Saint- 
Clair (nazwisko też brzmi snobistycznie), 
ubrana jak Peggy na czarno, w długiej 
mocno wydekoltowanej sukni, z klejno- 
tami na rękach i pękiem czarnych piór 
na głowie, wchodzi do drogiej restauracji 
w towarzystwie swego bogatego kochan- 
ka. 

Edna Purviance — że zatrzymam się 
krótko na jej życiu, gdyż zajmowałem się 
dotychczas tylko granymi przez nią rola- 
mi — pochodziła ze środowi- 
ska, była córką górnika. Kiedy Chaplin ją 
poznał, pracowała jako urzędniczka i tro- 
chę się uczyła. Wszystko, co następnie o- 
siągnęła, zawdzięcza swemu „mistrzowi”, 
«o sama chętnie przyznawała. Pamięta- 
my, że Chaplin poznał ją przez jednego z 
pracowników Mutnalu. Podobała mu się, 
więc ją zaangażował. Zarazem stali się 
parą. Chaplin nie raz wiązał się uczucio- 
wo ze swoimi partnerkami. Miała być o- 
zdobą jego burlesek — jak pisał. I była. 
Ale była też czymś więcej. Inaczej by się 
Chaplin z nią chyba rozstał, gdy się ich 
związek uczuciowy skończył, a skończył 
się wkrótce. Tymczasem oni jeszcze 
przez lata pracowali razem. Mówiłem, 
gdy Edna zjawiła się na tych kartach, że 
w przeciwieństwie do Chaplina, komika 
przede wszystkim, miała ona talent dra- 
matyczny. Czy aż talent? Nazywam tak 
jej zdolność aktorki-figurantki: potrafiła 
bezbłędnie, z precyzją i wdziękiem, a kie- 
dy trzeba — jak przekonamy się — właśnie 
z dramatyczną siłą, wykonywać posta- 
wione przez „mistrza” aktorskie zadania. 
Uroda nie nużąca, zmienna zależnie od 
roli i sytuacji, stanowiła dodatkowy wa- 
lor jej aktorstwa. Napisałem przed chwi- 
lą, że Edna kontrastowała z Charliem- 
-komikiem. Nie tylko jednak pod tym 
względem. Edna potrafiła wprawdzie 
grać proste dziewczyny, ale lepiej chyba 
czuła się w rolach panien z dobrego 
domu, przy czym zarówno jedne, jak i 
drugie cechowała w jej wykonaniu swoi- 
sta godność (czego nie miały np. role Ma- 
bel Normand). W ogóle stanowiła jaskra- 
we przeciwieństwo figury Charliego: nie- 
powabnego, prostaka i zawsze nędzarza. 
A przecież... A przecież i on potrafił się 
nosić z pańska. Miał przy tym ambicje, 
między innymi cel owych ambicji stano- 
wiła Edna. 

A więc gwiazda burlesek staje się au- 
tentyczną gwiazdą w „Paryżance”. Była 
nią już zresztą po trosze w „Brzdącu”. 
Nawet grała wstał matka chłopca zro- 
biła przecież karierę artystki. 

A propos karier w dziele Chaplina. Jak 
ich wiele! Zwłaszcza jeśli chodzi o karie- 
ry dziewczyn. Od „Charlie włóczęgą” po- 
czynając, gdzie Edna-Cyganka okazuje 
się w końcu porwanym dzieckiem boga- 
tej matki. I dalej — poprzez „Brzdąca” i w 
jakiś sposób „Paryżankę” — po dziewczy- 
nę w przyszłym „Monsieur Verdoux” czy 
tancerkę Terry w „Światłach rampy”. 


Nie tylko opisany motyw kariery czy 


tamy — ERA YE 
bułarne i gagi). Malarz z „Brzdąca” bę- 
dzie także malarzem w „Paryżance” (za- 

gra go ten sam aktor, Carl Miller), tyle że 
jeden odniesie sukces, drugi nie. I tak 
samo w obu filmach Edna, po rozstaniu, 
spotka się ze swoim ukochanym w zupeł- 
nie odmiennej psychologicznej i uczucio- 
wej sytuacji. No i wreszcie: melodramat 
tu i tam. Tylko że „Paryżanka” będzie 


|- 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


OBCY 


bcy” w liczbie mnogiej. 

Wielu strasznych obcych. 

Nie ma przed nimi uciecz- 

4 ) ki, a śmierć zadają lu- 

fzfom, obezwładnionym w elastycznym 

kokonie, wszczepiając im we wnętrz- 

ności własne larwy, które początkowo 

żywią się ciałem nosiciela, a potem wy- 

gryzają się na zewnątrz, porzucając 0- 
próżnioną skorupę... Brrr... 


W filmie „Obcy” (w liczbie pojedyn- 
czej) reż. Ridleya Scotta — na polskich 
ekranach miał tytuł „Obcy — ósmy pa- 
sażer » Nostromo: pokazano tę zło- 
wieszczą istotę w formie wygryzającej 

się larwy. Przez moment można było 
GSARESC dorostego osobnika, gdyż w 
finatowej sekwencji zmagała się z nim 
podoficer Ripley, jedyna osoba pozo- 
stała przy życiu z siedmiu członków za- 
łogi „Nostromo”, którzy mieli nie- 
szczęście odkryć planetę będącą oj- 
czyzną „Obcego”. 


Wąjek ten został zaczerpnięty z po- 
wieści tantastyczno-naukowej A.E. van 
Vogta „Misja międzypianetana” (pol- 
skie wydanie Iskier z 1972 r.) w sposób 
tak subtelny, że można byfo nawet nie 
podawać literackiego źródła. Właściwie 
są to tylko punkty odniesienia: zasada 
funkcjonowania „Obcego” (w powieści 
nazywał się |xii) rozmnażającego się 
przez składanie jaj w ciele obezwład 
nionej ofiary oraz sposób pokonania go 
przez stworzenie złudzenia, że okręt zo- 
stał opuszczony przez załogę i za chwi- 
ię eksploduje, w związku z czym 
„Obcy” ucieka w Kosmos. 


Ripley (w drugiej części filmu gra ją 
także Sigourney Weaver) udało się 
szczęśliwie wrócić qa Ziemię, gdzie — 
oczywiście — jej raportu nikt nie traktuje 
poważnie. Przyznam, że dałbym wiele 
za szansę obejrzenia filmu scifi lub hor- 
roru, w którym straszliwe katastrofy nie 
byłyby skutkiem piramidalnej głupoty 
naczelnych wodzów bądź prezydentów 
najpotężniejszych mocarstw. Autorzy u- 
czepili się tego schematu jak pijany 
płotu i ani rusz! Spisujemy więc na stra- 
ty pierwsze 10 minut filmu, mając na 
osłodę pozostałe 2 godziny. 

Podczas długiego lotu powrotnego 
hibernowanej Ripley, na planetę „Ob- 
cego" wysłano sporą kolonię osadni- 
ków, nie wiedząc. jak straszne grozi im 
niebezpieczeństwo. Teraz trzeba wy- 
słać ekspedycję ratunkową: bojowy 
kama z załogą złożoną z 12 ko- 

mandosów, genialnego cybernetyka 
(robot-android). urzędnika do specjal- 
nych poruczeń oraz nieszczęsnej Ri- 
pley w roli przewodnika. Kto widział 
„Parszywą dwunastkę”, ten zaraz po- 
zna, skąd James Cameron, David Giler 
i Walter Hill czerpali inspirację scena- 
riusza. SierżantMurzyn grany przez Ala 
Matthewsa musiał dobrze napatrzyć się 


„Obcym” " erotyzm ! nie istnieje, aby nie 
komplikować sprawy. Chciałbym zre- 
sztą zobaczyć takiego, który by dobie- 
rać się zaczął do szer. Vasquez (Jea- 
nette Goldstein) albo kpr. Ferro (Colette 
Hiller). Przy okazji twórcy epatują rewią 


broni, co do której konkretnie nie wia- 
domo: prawdziwa, czy wymyślona? 
Sekwencja poprzedzająca lądowanie 
na planecie Acheron jest dla widza o- 
statecznym ostrzeżeniem, że jeśli szu- 
kał w filmie romantyczno-mistycznej at- 
mosfery obrazu Ridleya Scotta, to czym 
prędzej powinien wyjść z kina. Zapo- 
wiada się bowiem zupełnie coś innego. 
James Cameron, twórca „Terminatora”, 
wyrósł i dojrzał w Hollywood przygoto- 
wującym się do swej najbardziej „twar- 
dej” epoki. Cameron ją współtworzył, 
jako współscenarzysta — z Sylvestrem 
Stallone — filmu „Rambo II”. 
Zasadniczą różnicą między pierwszą 
i drugą częścią jest całkowita rezygna- 


każdy kadr „Obcego”, a wywodzącej 
się wprost z tradycji angielskiej po- 
wieści „gotyckiej”. Tym głównie zazna- 
czała się oryginalność i odrębność fil- 
mu Ridleya Scotta, zaskarbiająca mu 
tylu wielbicieli. Cameron przebija pie- 
niędzmi. 

„Obcy” kosztowali bardzo drogo, ale 
20th Century Fox Corporation otrzyma- 
ta za swoje pieniądze towar ekstra kla- 
sy. Nakręcony w Anglii w gigantycznej 


dekoracji wypełniającej wnętrza olbrzy- 


miej, opuszczonej elektrowni w Acton 
Town pod Londynem, film jest nieusta- 
jącą tawiną tabulamych kulminacji, o- 
szałamia tempem, szokuje przerażają- 
cymi wizjami walk z istotą niezrozumia- 
łą. jednakże jedynie jako mecha- 
nizm, a nie jako ucieleśnienie na- 
szych podświadomych lęków. 

Przed całkowitą dehumanizacją i 
przekształceniem w festiwal efektów 
specjalnych ratuje film Camerona po- 
stać małej Newt, (Camie Henn), jedynej 
ocalałej spośród kolonistów na piane- 
cie Acheron. To właśnie o jej życie to- 
= Ripley swój najdramatyczniejszy 


Niestety, wiemy od początku, jak on 
się zakończy. Takie filmy muszą się 


kończyć zwycięstwem głównego boha- 
tera, bowiem zawsze istnieje możli- 
wość, że będzie potrzebny do dalszych 
części. Kiedyś twórcy filmów z Bondem 
zadrwili z tej zasady, zabijając agenta 
007 w szesnastej sekundzie filmu „Żyje 
się tylko dwa razy”. W minutę później 
zmartwychwstawał... Tak jest i z Ri- 
pley. 

Muszę lojalnie przyznać, że o tym 
wszystkim nawet przez sekundę nie 
myślałem podczas projekcji. Wraz z 
całą salą siedziałem wciśnięty w krze- 
sło, struchlały, przerażony i pełen bez- 
miernego podziwu dla fascynującej Siły 
kina. Oczywiście pomagała mi przy tym 
niebywała technika projekcyjna i dźwię- 
kowa, wykorzystanie każdego efektu u- 
krytego na różnych ścieżkach taśmy 70 
mm. 


Pod pewnymi względami „Obcy” 
przewyższają nawet filmy Lucasa i 
Spielberga, dowodząc, że praktycznie 
nie ma dziś dia kina limitu efektów. Jak 
się wydaje, dla reżysera największą tro- 
ską było uniknięcie monotonii grożącej 
zawsze, gdy się zrealizuje zasadę 
„zaczniemy Od trzęsienia ziemi, a po- 
tem napięcie będzie stale rosnąć". Gra- 
nice takie jednak istnieją, zwłaszcza 
gdy na film patrzy się okiem kogoś 
mniej podatnego na emocje wywoływa- 
ne akcją typu horror. EE bowiem 


fantazji - literackiej, 
zdolnej stworzyć każdy nastrój. Wie- 
dział o tym Ridley Scott. Cameron tego 
nie potrafi. Poszedł więc tropem, który 
przeciera we wapozcznyałE osta- 
wiona spółka produkcyjna Głobus-Go- 
lan: przebić! Za wszelką cenę przebić! 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


ALIENS, reż. James Cameron, Wielka Bry- 
tania 
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jeszcze echa „Kabare- 

tu” wznowionego przez 

naszą telewizję, a także 

powtórki „Sagi rodu 

Forsyte'ów”. Zresztą 

nie tylko: nazwisko Michaela Yorka 
zawsze zajmuje wysoką pozycję na liś- 
cie życzeń. Ale ten sympatyczny aktor 
ostatnio jakby zniknął z dużego ekranu. 
Podobno pasjonują go podróże po 
świecie. Wędruje ze swą żoną, niegdyś 
fotoreporterką Patricią McCallum, którą 
zresztą poznał w Indiach, w czasie rea- 
lizacji filmu „Guru” Jamesa lvory w 1968 
roku. Nie mają dzieci, nigdzie nie za- 
grzewają długo miejsca, chociaż sto- 
sunkowo często można ich spotkać w 
Monaco. A przecież Michael urodził się 
w rodzinie solidnego kupca pracujące- 
go w solidnej firmie Marks and Spen- 
cer. Było to 27 marca 1942 roku w Ful- 
mer w pobliżu Londynu. Wcześnie za- 
czął interesować się aktorstwem i jako 
szesnastoletni uczeń college'u wystę- 
pował już w zespole National Youth 
Theatre Michaela Crofta grając w reper- 
tuarze szekspirowskim. Jako student 
Oxfordu także pozostał wierny teatrowi 
i Szekspirowi, a po dyplomie z literatury 
angielskiej postanowił poświęcić się 
zawodowo aktorstwu. Z zespołu Dun- 
dee Repertory Company ściągnął go 
do swej inscenizacji szekspirowskiej 
komedii „Wiele hałasu o nic” włoski re- 
żyser Franco Zeffirelli współpracujący z 
londyńskim National Theatre. Zachwy- 
cony młodym aktorem zaproponował 
mu udział w filmie — szekspirowskim, 
oczywiście. Było to_ „Poskromienie 
złośnicy” (1966) z Elizabeth Taylor i Ri- 
chardem Burtonem. Sławę przyniosta 
jednak Yorkowi rola młodego arysto- 
krały w ironicznym komediodramacie 


Czytelnik z Kielc kupił nr 3 „iluzjonu” 
(pismo niewielkie, ale godne ze 
wszech miar polecenia miłośnikom 
kina!) I zapytuje, czy ma rację Grażyna 
Stachówna, autorka artykułu o przemi- 
janiu gwiazd filmowych, pisząc że Oli- 
via Hussey, wspaniała Julla z „Romeo i 
Julii" Zeffireliego zniknęta po tej roli z 
ekranu. No, niezupełnie. Była na przy- 
kiad partnerką naszego dzisiejszego 
bohatera, Michaela Yorka w „Zagubio- 
nym horyzoncie” (Lost Horizon) z 1972 
roku i sporo występuje w telewizji ka- 
nadyjskiej, zresztą nie tylko — w ubieg- 
tym roku grała w widowiskowym se- 
rlału „Ostatnie dni Pompel". Ale to 
prawda, że żadną z tych ról nie przyć- 
miła sławy szekspirowskiej Julii... 


Josepha Loseya „Wypadek” (1966). Był 
to okres, w którym nie schodził ze sce- 
ny i z planu filmowego. Wtedy właśnie 
zagrał młodego Jolly'ego w „Sadze 
rodu Forsyte'ów", potem Tybalta w 
„Romeo i Julii" (1967) Zeffirellego, który 
po kilku latach raz jeszcze zaprosił go 
do swego filmu — „Brat Słońce, siostra 
Księżyc” (Fratello Sole, sorella Luna, 
1972) — biografii św. Franciszka z Asy- 
żu. Jasnowłosy, o ujmującym uś- 
miechu, rozjaśniającym wyrazistą twarz, 
zawsze chłopięcy — takim pamiętamy 
go z „Kabaretu” w parze z Lizą Minnelli, 
z roli d'Artagnana w „Trzech” i „Czte- 
rech muszkieterach" (1974), z pokaza- 
nych w TV musicalowych „Wielkich na- 
dziei" (1975) wreszcie z „Fedory” 
(1977) Billy Wildera. Miłośnicy fantasty- 
ki wiedzą, że grał także w głośnych fil- 
mach tego gatunku: „Ucieczka Logana” 
(Logan's Run, 1976), „Wyspa doktora 
Moreau" (The Isłand of Dr Moreau, 
1976 — jako przeciwnik demonicznego 
Burta Lancastera), wreszcie w kolejnej 
wersji „Upiora w operze" (The Phantom 
of the Opera, 1982) nakręconej w Buda- 
peszcie, z Herbertem Lomem w roli ty- 
tułowej. W 1984 roku wystąpił w filmie 
Jerzego Skolimowskiego „Sukces jest 
najlepszym odwetem” (Success is the 
Best Revenge). Ostatnie dwa lata to 
jednak przede wszystkim telewizja, i to 
amerykańska, z widowiskami kostiu- 
mowymi i współczesnymi. Wnosić z 
tego należy, że Michael York wraz z 
małżonką zatrzymali się w Los Angeles 
— z pewnością jednak nie na długo. 
Czy można pisać listy? Kto chce, 
niech próbuje — pod adresem agencji: 
c/o William Morris Agency, 147-9 War- 
dour Street, London W1V 2TB, Anglia. 
LJ 


W KINACH 


DAWNO _ TEMU 
W AMERYCE 


USA, 1983 

Reżyseria: SERGIO LEONE. Scenariusz na podstawie po- 
wieści „The Hoods” Hary'ego Greya: Leonardo Benvenuti, 
Piero De Bernardi, Enrico Medioli, Franco Arcall, Franco Fer- 
rini i Sergio Leone. Zdjęcia: Tonino Delli Colli. Muzyka: Ennio 
Moricone. Scenografia: Carlo Simi, James Singelis. Wyko- 
nawcy: Robert De Niro („Noodles”), James Woods (Max), Eli- 
zabeth McGovem (Deborah), Treat Williams (Jimmy O'Don- 
nell), Tuesday Weld (Carol), Burt Young (Joe), Joe Pesci 
(Frankie), Danny Aiello (komendant policji). Wiliam Forsythe 
(„Cockeye”), James Hayden (.Patsy”), Darlanne Fleugel 
(Eve). Lany Rapp (Gruby Moe) i inni. Produkcja: The Ładd 
Company. Barwny. Dozwolony od 18 lat. Czas wyświetlania: 
227 min. Tytut oryginalny: „Once Upon a Time in America". 


CIEŃ PAPROCI 


CSRS, 1985 

Reżyseria: FRANTISEK VLAĆIL. Scenariusz według opowia- 
dania Josefa Capka: Vladimir Kórner i Frantiżek Viaćil. Zdję- 
cia: Frantisek Uldrich. Muzyka: Ji Svoboda. Scenografia: Ja- 
romir Śvarc. Wykonawcy: Marek Probosz (Ruda Aksamit). 
Zbigniew Suszyński (Vaciav Kala), Miroslav Machźćek (gajo- 
wy. włóczęga, żebrak), Frantisek Peterka (ojciec Rudy), Joset 
Patoćka (Elsner). Vladimir Hiavaty (Cepelka), Oldńch Velen 
(dowódca wachty). Petr Skarke (żandarm Marjanka), Marta 
Vanćurova (panna Rousovź) i inni. Produkcja: Filmovć studio 
Barrandov. Barwny. Dozwolony od 15 tat. Czas wyświetlania: 
83 min. Tytut oryginalny: „Stin kapradiny”. 


SZUKAM GOŁĘBNIKA 
CSRS, 1985 


Scenariusz i reżyseria: VERA ŚIMKOVA-PLIVOVA. Zdjęcia: 
Antonin Holub. Muzyka: Michael Kocób, Michal Pavicek. Sce- 
nografia: Vladimir Labsky. Wykonawcy: Miroslav Cermak 
(Dan), Radek Teć (Tom), Alfród Bitner (Fred), Pavel Honzak 
(Rudzik), Antonin Korbel (Antek), Vaclav Jun (Janek), Katefina 
Suskova (Gabrysia), Jan Sestak (Cypisek), Filip Tenki (Pista) i 
inni. Produkcja: Filmovć studio Barrandov. Barwny. Opraco- 
wany w polskiej wersji językowej (reżyseria dubbingu: Urszu- 
la Sierostawska). Bez ograniczeń wieku. Czas wyświetlania: 
75 min. Tytuł oryginalny: „Hledóm dum holubi”. 


Listy do redakcji 


„REPERTUAR?” 

Serdecznie dziękuję za wydrukowanie w nr 
27 mojego listu dotyczącego repertuaru na- 
szych kin. Nie oczekiwałem widocznej popra- 
wy, a tymczasem... Mimo, iż dyrektor Wdzię- 
czak z tódzkiego OPRF-u napisał sprostowa- 
nie z podaniem liczby kin, w których jednak 
„byty” wymienione przeze mnie tytuły (szko- 
da, że nie podał liczby seansów), to jednak 
coś jakby drgnęło i już od połowy września 
do chwili, gdy piszę ten list (25 września), 
przewinęły się przez ekrany śródmiejskich (1) 
kin niekomercyjne obrazy, których od miesię- 
cy nigdzie nie mogli obejrzeć kinomani. Na 
razie zabrakło „Zeliga” i „Króla Stefana”, ale 
wierzę, że filmy te dotrą do nas ponownie. Co 
ciekawsze, film „Yesterday”, który — jak pisat. 


kinie NON-STOP. i to bynajmniej nie przy 
świecących pustkami salach. Może warto by 
częściej brać pod uwagę opinię widzów przy 
ustalaniu repertuaru. 

PAWEŁ LESZCZYC 


„WIDOK NA ŚMIERĆ” 


Z przyjemnością powitatem nową rubrykę 
„Wideo na świecie”. Czuję się jednak zobo- 


wiązany sprostować niektóre istotne błędy, 
jakie pojawiły się w recenzji z filmu „A View 
to a Kill" (Widok na zabójstwo). Film ten 
jest już siedemnastą pozycją z cyklu 007, jeśli 
weźmiemy pod uwagę również „Casino 
Royale", a nie piętnastą, jak czytamy w re- 
cenzji. Rzeczywiście Sean Connery wcielał 
się w postać Bonda siedem razy, ale już Ro- 
ger Moore zagrał Bonda osiem, a nie siedem 
razy. Te poprzednie siedem filmów, 1o „Live 
and Let Die” (Żyj i pozwól umierać, 1972). 
„The Man With the Golden Gun” (Człowiek 
ze złotym pistoletem, 1974), „The Spy Who 
Loved Me” (Szpieg, który mnie kochał, 1977), 
„Moonraker” (1979), „In Deadły Mission” (W 
śmiertelnej misji, 1981), „Octopussy” (1983)i 
„For Your Eyes Oniy” (Tylko dla twoich oczu, 
1984). 

Jeszcze jednym filmem z serii 007 jest „On 
Her Majesty's Secret Service" (W tajnej stuż- 
bie Jej Królewskiej Mości, 1969) w którym 
Bonda zagra australijski aktor George La- 
zenby, a w pozostałych rolach wystąpili Dia- 
na Rigg i Telty Savalas. 


ANDRZEJ PANUŚ 
(Koszalin) 


„DAWNE FILMY W TV” 

Do napisania tego listu skłonił mnie wy- 
drukowany w nr 28 list p. Andrzeja Kemnitza 
z Poznania. Ja także jestem stałym czytelni- 
kiem .FILMU". a zarazem wielbicielem filmów 


starych, dzisiaj zwanych _ archiwalnymi. 
P.Kemnitz jest zapewne wytrawnym znawcą 
kina, przeto sktaniam przed nim głowę, ale 
widzę, że jego apele o powrót Telewizji do 
tych dzisiaj mało znanych filmów jest woła- 
niem na pustyni. Wydaje mi się, że p. Kemnitz 
szuka zrozumienia dla setek tysięcy telewi 
dzów starszego już pokolenia, którzy pragną 
oglądać w TV filmy z lat 30-tych, 40-tych, 50- 
tych. Co zrobić, by nareszcie uwzględniono 
w. programie filmowym TV powtarzanie fl- 
mów, na które oczekują widzowie? Nie tylko 
filmy z repertuaru poważnego, często trudne 
w odbiorze, mają swoich zwolenników; chęt- 
nie oglądane są również filmy lżejszego ga- 
tunku, przygodowe, rozrywkowe. W roku u- 
biegtym p. Kemnitz proponował, by TV pow- 
tórzyła którąś z przygód Tarzana, bo — mimo 
wielu uzasadnionych uwag krytycznych — fil- 
my te zawierają w sobie element przygody, 
są ciekawe. A stare westerny, czyż nie mogą 
gościć w TV? Pragnę wyrazić solidamość z 
p. Kemnitzem, wierzę, że jego upominanie się 
o film popularny w TV przyniesie w końcu 
rezultaty. 

JAN WAZDAK 


POMAGAMY SOBIE 
„Jarosław Filipik (ul. Sokółska Trza, 
15-865 Białystok) „Filmu” 
z lat: 1973-74 (roczniki), 1977 (nr 51), 
1981 (1. 32, 34, 46) i 1983 (2); odstąpi 


numery z lat: 1980 (1-3, 6-9, 11, 12, 
16-21, 23, 25, 29), 1982 (31), 1983 (39), 
1984 (46, 49) i 1985 (2, 6). 


W Aaa zew) dożeliaaj 
32/1, 41-813 Zabrze) odstąpi 
Filmu" 2 roku 1984 (16, 20 2 20, 21,2 23-38, 
rody 43, 44, 47, 48, 51-53) i rocznik 


„Filmu” z lat: 1957 (nr 41), 1960 (28, 
43), 1982-85; odstąpi numery z lat: 
1961 (43, 47), 1974 (40), 1976 (11, 18, 
46), 1379 (22, 36, 37), 1981 (1-5, 8-11, 
15) i 1985 (9, 42, 44). 


Katarzyna Wąsik (ul. Mickiewicza 1/ 
2, 21-040 odstąpi „Film” z 


1985 (4, 9, 22, 23, 33, 37, 47, 48) i 1986 
(3, 19, 28, 29). 


Ewa Stopyra (ul. Kolejowa 20, s5- 
012 Żerniki Wrocławskie) poszukuje 
nr 15 „Fiłmu” z br. 


Aleksander Ośniecki (Zakościele 
62, 97-215 Inowłódz, woj. piotrko- 
wakie odstapi „Fłm” z lat: 1976 (nu- 
mery 9, 21-23, 37, 42) 1977 (2, 9, 10, 
15, 18, 8.22, 1960 (8). 1982 „1983 
G. 6-13, 16-18, 23) i 1984 ( 
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TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 


Kinorama 


W Bilbao rozpoczęto realizację filmu po- 
święconego tragedii Guerniki, miasta 
zbombardowanego 26 kwietnia 1937 
roku przez samoloty osławionego hitle- 
rowskiego Legionu Condor. Baskijski re- 
żyser Antonio Zorrilla opowiada w filmie 
historię poety Estebana Urkiagi, który 
przybył do Guerniki następnego dnia po 
bombardowaniu, wpadł w ręce faszystów 
i zginął później rozstrzelany w Viktorii. 
Tłem wydarzeń filmowych jest walka re- 
wolucyjna narodu hiszpańskiego i akcja 
solidarności międzynarodowej. 


* 


Dokładnie przed dziesięciu laty Woody 
Allen zrealizował „Annie Hall", film, który 
zapoczątkował jego rozgłos |ako autora 
charakterystycznych smulnych komedii, 
nasyconych specylicznym żydowskim 
humorem. Życie - mówi Allen — jest peł- 
ne samotności, nędzy, cierpienia I nie- 
szczęść, ale najgorsze, że się kończy. Al- 
len jednak, na szczęście, z ciągle tym 
samym uśmiechniętym pesymizmem, |- 
dzie własną drogą. Pracuje obecnie nad 
lilmem „Radio Days" (Dni radia). Premie- 
ra przewidziana jest na styczeń przyszłe- 
go roku. Występują Mia Farrow i Diane 
West. 


* 


Isabelle Adjani (na zdjęciu) oświadczyła 
niedawno, że nade wszystko chciałaby 
doprowadzić do realizacji filmu o drama- 
tycznym życiu Camille Claudel, siostry 
wybilnego dramaturga Paula Claudela. 
Na razie przebywa w Marbelli w Hiszpa- 
nii, gdzie rozpoczęła zdjęcia w filmie „Ko- 
bieta fatalna”, Akcja toczy Się w luksuso- 
wych hotelach na Costa del Sol. Reżyse- 
ruje mało znany w środowisku branżo- 
wym Górard Marx, ale partnerem Adjani 
jest głośny amerykański aktor Ben Gaz- 
zara, bardzo często pojawiający się w fil- 
mach Johna Cassavelesa 


Fot, Epoca 


Z angielską 
cierpliwością 


James Ivory marzył o sfilmowaniu po- 
wieści Edwarda M. Forstera „Droga do 
Indii" nie tylko dlatego, że jest to znako- 
mita książka, ale także dlatego, że w re- 
żyserskiej twórczości Ivoryego wątek 
zderzenia dwóch kultur: Europy i Indii 
jest silnie wyeksponowany. Kiedy szan- 


A 


Fot. Epoca 


se na adaptację „Drogi do Indii" zostały 
przekreślone (film zrobił David Lean), Ivo- 
1y sięgnął po inną powieść Forstera — 


„ul w filmie Jamesa Ivory „Pokój z wido- 
klem" 


„Pokój z widokiem”, opowiadającą o 
podróży angielskiej miss do Włoch 
przed | wojną światową. Tytułowy „wi- 
dok" roztacza się na rzekę Arno we Flo- 
rencji. 

W tej subtelnej, jakby kreślonej akwa- 
relowymi farbami, opowieści o zderzeniu 
dwóch odmiennych temperamentów, 
śródziemnomorskiego i wysplarskiego, 
główną rolę zagrała dwudziestoletnia He- 
lena Bonham-Carter. Jej kreację, podob- 
nie jak lilm Ivory'ego oklaskiwano gorąco 
na ostatnim festiwalu w Wenecji. Oczy- 
wiście wokół Heleny nie zabrakło wło- 
skich fotoreporterów, robiących jej zdję- 
cia na Lido. 


„Pokój z widokiem” nie jest ekrano- 
wym debiutem młodej Angielki, bo już 
przedtem wystąpiła w filmie Trevora Nun- 
na, dyrektora Royal Shakespeare Com- 
pany - „Lady Jane”. W wywiadzie dla 
pisma „Epoca” powiedziała: 


- Studiuję i nie myślałam o aktorstwie. 
Uważałam, że nie poradzę sobie z rolą 
zaproponowaną mi przez Ivory'ego. Sta- 
ralam się go nawet przekonać, że nie po- 
winien mnie angażować. Sukces wcale 
nie zawrócił mi w głowie. Wiem, że w 
Ameryce młoda aktorka wykorzystałaby 
go. Ale ja jestem Angielką i wolę nadal 
uczęszczać do szkoły recytatorskiej i stu- 
diować. Uważam bowiem, że jeżeli mam 
zostać prawdziwą aktorką, nie muszę 
chwytać każdej szansy, lecz zdobyć się 
na cierpliwość. 


Śpiewająca 
aktorka 


Po raz pierwszy pojawiła się na ekra- 
nie w filmie „Trzecia córka”. W telewizyj- 
nym serialu „Czerwone | czarne” Siergiej 


Tatlena Parkina 


Fot, Sowietski| Ekran 


Gierasimow powierzył swej studentce 
rolę Elizy, nieszczęśliwie zakochanej w 
Julianie Serelu. Na polskich ekranach wi- 


dzieliśmy ją także w „Owacjach”. Tatiana 
Parkina rozpoczęła studia aktorskie na 
WGIK mając już spore doświadczenia e- 
stradowe (była solistką jednego z ryskich 
zespołów wokalno-muzycznych). Mło- 
dzieńczemu powołaniu pozostała wierna 
9o dziś; śpiewa w moskiewskim variótó, 
a na ekrany wejdą wkrótce dwa filmy z jej 
udziałem: przygodowy „Kapitan »Piligri- 
ma«" i dramat polityczno-sensacyjny 
„Krzyk delfina”. 


Słodkie 
kłamstwa 


- to tytuł filmu realizowanego obecnie 
przez Nathalie Delon. Była żona Alaina 
Delona | matka Anthony Delona w wy- 
władzie dla „Le Figaro" mówi 


siątią 


rest Willame, Nathalie Delon I dulan Phi- 
o 
Ę Fot. Le Figaro 


- Będzie to romantyczna komedia. 
Postanowiłam zrobić rzecz przyjemną dla 
oczu, skłaniającą do marzeń, zabawy, 
odległą od kłopotów codzienności. Coś 
w stylu komedii, w których grał Cary 
Grant. tyle że dzisiejszej. Jesi to historia 
wielu tgarzy, oszukujących się wzajem: 
nie. Główną rolę gra amerykański aktor 
Treat Williams („Książę miasta”, „Hair”, 
„1941'), Jest pracownikiem towarzystwa 
ubezpieczeniowego. Jego firma powie- 
rza mu zadanie śledzenia pewnego 0- 
szusta (Norber Welsser), Co zmusza go 
do wyjazdu do Paryża, W Paryżu ubiega- 
ją się 0 Jego względy trzy dziewczyny. 
Jedna z nich, czarująca Dixie (Jullian Phi- 
lips) finguje nawet samobójstwo, aby tyl- 
ko zwrócić jego uwagę. 

„Słodkie kłamstwa" to produkcja 
głównie amerykańska, ale ekipa tech- 
niczna składa się z Francuzów. 


— Kiedy zaczęłam pisać scenariusz — 
mówi Nathalie Delon — nawiązałam kon- 
akt z niezależnym producentem nowo- 
orskim. Temat mojego filmu spodobał 
mu się i zaproponował mi współpracę z 
amerykańskim scenarzystą. Wszystkie 
zdjęcia są jednak kręcone w Paryżu. U- 
ważałam bowiem, że zabawniej będzie 
właśnie tutaj sprowadzić amerykańskich 


aktorów, a poza tym paryskie tło bardziej 
pasuje do romantycznego tonu tego fil- 
mu. 


AJN, 


Nieustanny 
marzyciel 


Uważa się go za nowego gwiazdora 


na francuskie ekrany debiut Oliviera 
Assnyasa „Bozład" (Dósordre), w któ- 
rym Stanczak gra główną rolę. Promie- 
jezładu” stanowiła dla „Paris 
'" okazję do spotkania z miódym 
torem. 

— Marzę o zagraniu w filmie „Lance- 
lot z jeziora”, Chciałbym, aby reżyserem 
był Ridley Scott, a moją partnerką Na- 
słassja Kinski. Marzę nieustannie. Całe 
moje życie opiera się na marzeniach. 

Wzruszają mnie melodramaty. Śmieję 
się z najbanalniejszych dowcipów. Roz- 
śmiesza mnie także to, co czytam w pra- 
sle na swój temat. 

Plany rodzinne na przyszłość? Dwoje 
dzieci, aby nie odbiegać od francuskich 
danych statystycznych. 

Projekty zawodowe? Trzy nowe filmy: 
„Transter” z Isabelle Huppert, „Inłymni 
wrogowie” z Michelem Serrault i wielki 
historyczny film „Vercingóterix”. 


Wadeck Stanczak w Deauville 
Fot. Paris Match 


